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VOYAGE 
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CHAPITRE PREMIER. 

L*ooéan Atlantique. — Le Dee. — Avenitures à bord. 

La Californie, dont l'appel s'est fait entendre au- 
dessus du cri révolutionnaire de 1848, attirait à 
elle, depuis deux ans déjà, les émigrations du 
monde entier, lorsque entraînés à notre tour, 
non par la soif de .l'or, mais par une ardente 
curiosité, par un invincible besoin de locomo- 
tion et d'imprévu, Albert de X....' et moi, nous 
prîmes m\ beau jour nos passe-ports pour San- 
Francisco. 

Plusieurs routes se présentaient pour nous ren- 
dre à notre destination. Chacune d'elles fut succes- 
sivement l'objet d'un profond et sérieux examen, 
et celle que nous adoptâmes en fin de cause fut 
dès lors considérée comme étant la meilleure et la 
seule à prendre. Notre conviction, néanmoins, 
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2 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

pouvant bien n'être pas celle de tout le monde , 
je ne vois rien de mieux, pour laisser le champ 
libre aux appréciations, que de mettre en parallèle 
ces diverses routes, avec les avantages et les in- 
convénients qui sont attachés à chacune d'elles. 

La première et la plus généralement suivie, 
parce qu'elle est la moins coûteuse, quoique infi- 
niment plus longue et plus monotone, est celle 
qui passe par le cap Hom. La durée moyenne du 
trajet est de cent soixante à cent quatre-vingts jours, 
en ne comptant qu'une seule escale pour prendre 
des vivres frais, soit au Brésil, soit au Chili, soit 
au Pérou. 

La route par le Mexique consiste, après avoir 
débarqué à la Véra-Cruz , à se rendre par la voie 
de terre à Mexico , et de là à un des ports de la 
côte occidentale. Cette seconde partie du voyage , 
dont un tiers s'exécute au moyen des diligences 
qui font le parcours entre la Véra-Cruz et Mexico, 
et les deux autres tiers à dos de mulet, par des 
chemins connus seulement des arrieros (muletiers) 
et des salteadores (détrousseurs de grande route), 
dure au moins xingi jours , et n'est pas sans quel- 
ques inconvénients. 

Je ne cite le passage par Tehuantepec que pour 
mémoire , parce qu'ayant été jusqu'à présent peu 
fréquenté par les voyageurs, il présente de nom- 
breuses difficultés. L'isthme de Tehuantepec , situé 
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VOYAGE EN CALIFORNIE. 3 

dans les États de Oajaca et de Vera-Cruz , a cin- 
quante lieues de large dans sa partie la plus étroite, 
comprise entre les 16* et 18* degrés de latitude 
nord, et les 96* 36' et 97^30' de longitude ouest de 
Paris. La chaîne des Cordillères y éprouve une no- 
table dépression qui a fait songer longtemps à la 
possibilité d'un canal de jonction entre les deux 
mers, projet définitivement abandonné comme im- 
praticable. Il ne s'agissait de rien moins , en effet , 
que de rendre navigable le Rio Coatzacoalco , fleuve 
rempli de rochers et de bas-fonds qui prend sa 
source dans les Cordillères, et de percer un chemin 
de fer de plus de vingt-cinq lieues de longueur dans 
un pays accidenté, couvert de forêts impénétrables, 
et d'une excessive insalubrité. 

Le passage par Nicaragua, compris entre les 
!!• et 12« degrés de latitude nord et les 85® 30' et 
88* 35' de longitude ouest de Paris , présentait , d'a- 
près une opinion généralement accréditée, des 
difficultés insurmontables dans la navigation du 
lac , surtout à l'embouchure de la rivière Saint- 
Jean; mais celte^ opinion a perdu tout son crédit 
depuis que pluâ^ de dix mille voyageurs ont été 
transportés sans accident d'une mer à l'autre, et 
l'on va même jusqu'à prétendre que Nicaragua de- 
viendra un jour la principale voie de communica- 
tion entre les deux océans. 

Chacune de ces routes nous présentait ou des 
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4 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

lenteurs ou des difficultés de parcours qui les firent 
successivement rejeter. Restait le passage par 
risthme de Panama; ce fut celui auquel nous ac- 
cordâmes la préférence, contrairement à une foule 
d'avis plus ou moins désintéressés qui tendaient à 
nous faire changer d'itinéraire. En conséquence, 
nous prîmes résolument la route de Soulhampton, 
où nous arrivâmes un dimanche soir, .et le. lende- 
main à midi, nous nous trouvions rassemblés au 
nombre de plus de cent personnes sur l'étroite 
plate-forme d'un steamer côtier amarré dans les 
docks. 

Il y avait là un tel encombrement de malles et 
de caisses, qu'on eût dit un de ces bateaux chargés 
de merrain* qui descendent les rivières. Ce fut un 
beffroi gros comme une cloche d'église qui donna 
le signal du départ, et, l'instant d'après, notre* 
packet en miniature gagnait le large pour se rap- 
procher du Decy noble et beau vaisseau de la 
compagnie des Indes occidentales , mouillé à une 
demi-lieue de la côte. Son immense carène nous 
apparaissait au loin comme im roc inunobile à 
la surface des eaux, et ses mâts effilés, barrés 
de leurs vergues horizontales, se détachaient 
comme une fine trame d'araignée sur un horizon 
sans bornes. 

i . Douves de futailles qu'on expédie par radeaux sur les ri- 
rières. 



dby Google 



VOYAGE EN CALIFORNIE. 5 

Nous accostâmes par Fescalier d'honneur ; le ca- 
pitaine, au milieu de ses officiers en grande tenue, 
nous attendait dans la vaste embrasure d'un sa- 
bord. On échangea de part et d'autre un rapide 
salut et une poignée de main à la mode anglaise, 
et chacun se mit en quête de la cabine cpie lui assi- 
gnait son ticket. 

Notre ticket ou quittance de loyer portait le 
n» 22, qui nous était échu de par un agent de la 
compagnie anglaise à Paris. Par mesure de pré- 
caution, et pour n'être pas des derniers servis, 
nous avions arrêté et payé nos places quinze jours 
d'avance , moyennant quoi il devait nous être ré- 
servé une cabine de première classe, de côté. 

Il se trouva par le fait que le n" 22 était au con- 
traire au centre du navire, au-dessus du panneau 
*de la salle à manger, ne recevant le jour que par 
une claire-voie de l'entre-pont, et de capacité suffi- 
sante pour contenir nos étroites couchettes, plus 
une malle imique; encore fallait-il que l'un de 
nous fût couché pour qu'il fût possible à l'autre de 
l'ouvrir. 

Quelle mystification pour des gens qui s'atten- 
daient à être logés d'une manière à peu près com- 
mode et avec cette provision d'air et de lumière 
que l'on recherche avant toutes choses à bord d'un 
navire ! 

Notre désappointement devait être inscrit sur nos 
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6 VOYAÇE EN CALIFORNIE. 

figures cil traits bien caractéristiques , car il nous 
prit à chacun une folie envie de rire, tout en mau- 
gréant contre notre mauvaise étoile. Tout à coup 
Albert, qui jetait les yeux de côté et d'autre, avisa 
par une porte entr'ouverte une cabine de côté vide 
encore. Cette cabine était à quatre lits avec double 
toilette, secrétaire, large fenêtre sur la mer /enfin 
tout le confortable d'une chambre d'étudiant , au 
cinquième, rue de la Harpe. 

Saisir une malle, la jeter dedans, puis un pa- 
quet, puis une autre malle, fut pour lui l'affaire 
d'un instant : je le secondai de mon mieux. Au 
bout de deux minutes , nous étions maîtres de la 
place, la clef fut retirée de la porte, et nous atten- 
dîmes l'ennemi. 

L'ennemi, ou le locataire en litre, se présenta 
bientôt : il fallut parlementer à travers la cloison ; 
l'ennemi était deux, nous étions deux; il insis- 
tait pour entrer, nous résistions de pied ferme : 
le siège menaçait de traîner en longueur. En- 
fin, le purser vint au secours des assaillants : 
un purser, c'est l'administrateur de la cantine, 
le commissaire aux vivres , le caporal de cham- 
brée. D se posa majestueusement devant notre 
porte, et, au nom de son autorité, nous somma 
d'ouvrir. 

Nous entr'ouvrîmes un peu... pour voir. 

« How is H possible y how can that be, sirs? ^ 
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VOYAGE EN CALIFORNIE. 7 

Tel était le prolégomène de son objurgation , 
lorsqu'une exclamation partit des deux côtés, une 
double et franche poignée de main fut échangée 
entre nos compétiteurs et nous, et coupa court 
à l'éloquence du purser. Les assiégeants n'étaient 
autres que deux de nos compagnons de voyage de 
Paris ,- deux aimables garçons qui devinrent plus 
tard nos amis. Nous voyant installés dans leur ca- 
bine avec armes et bagages, ils y mirent à leur 
tour de l'entêtement, et voulurent à toute force se 
contenter du n' 22 que nous avions dédaigné. Le 
purser seul murmurait contre cet arrangement; 
nous l'envoyâmes promener. 

Pendant ce déménagement d'une cabine à l'autre, 
et au plus fort de notre contestation à travers la 
cloison, un formidable cliquetis de couteaux et de 
fourchettes, entremêlé d'explosions de Champagne 
ou autres liquides mousseux, avait plus d'une fois 
attiré notre attention; aussi, lorsque notre prise 
de possession eut été bien reconnue et légalement 
constatée, cherchâmes-nous à satisfaire notre cu- 
riosité. 

Le sujet en valait la peine. 

Au-dessous de nous, dans la salle à manger, 
autour de deux longues tables chargées de jam- 
bons, de volailles et de poudings de toutes sortes, 
se prélassaient dans une glorieuse attitude une 
quarantaine d'habitants notables de Southampton, 
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8 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

immuables convives, nous dil-on, du capitaine, et 
toujours prêts, à chaque départ dit Dee^ à venir 
prendre leur part du festm d'adieu. L'œuvre de 
réfection de ces fidèles dîneurs s'accomplissait 
dans un profond silence qui n'était interrompu que 
par quelques paroles brèves pour réclamer un 
mets hors de portée. Le Champagne et le bor- 
deaux disparaissaient par flots dans leurs gosiers 
sans fond et altérés comme les sables du désert. 
On eût dit des assiégés affamés par trois mois de 
tranchée ouverte. 

Cette scène, digne du pinceau de Téniers, cap- 
tiva quelques moments notre admiration, après 
quoi nous remontâmes sur le pont. 

Les manœuvres étaient en place. L'équipage était 
à son poste, on n'attendait plus que l'ordre du ca- 
pitaine pour appareiller. Restaient les notables de 
Southampton , dont la réfection se prolongeait 
outre mesure. Enfin un formidable hourra, parti 
des profondeurs de la salle à manger, nous an- 
nonça que la scène touchait à sa fin. Ce n'était 
toutefois qu'un premier toast à la santé du capi- 
taine. Il fut bientôt suivi d'un second à l'heureux 
voyage du Dee^ et enfin d'un troisième et dernier 
à la vieille Angleterre; après quoi les notables, ra- 
vitaillés pour trois mois de siège au besoin, re- 
prirent pesamment et à pas comptés le chemin du 
steamer côlier. 
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VOYAGE EN CALIFORNIE. 9 

Les deux navires stalionnaient bord à bord, mais 
en sens inverse. On venait d'échanger de part et 
d'autre une dernière poignée de main , un dernier 
signe d'affection ou de politesse, lorsqu'à un ordre 
donné par notre capitaine les roues du Dee, jus- 
que-là silencieuses, firent tout à coup jaillir la mer 
sous leur puissante impulsion. Le petit steamer 
exécuta presque simultanément la môme ma- 
nœuvre, et à la triple exclamation d'un hip-hip- 

\ hip-hourra poussé à la fois par les équipages et les 
passagers d'un bord et de l'autre, les deux na- 
vires se séparèrent , l'un pour regagner son gîte 
paisible dans les docks de Southampton, l'autre 
pour s'élancer dans les espaces infinis de l'océan 
Atlantique. 

Tous les passagers du Dee étaient en ce moment 
réunis sur le pont; on s'observa de part et d'au- 
tre, et bientôt quelques groupes se formèrent. 
Le hasard nous fit trouver presque aussitôt en pays 
de connaissance, avec des amis de nos amis. 
C'étaient trois ex-officiers de l'armée d'Afrique, 
plus un docteur en médecine , qui allaient tenter 

^ fortune en Californie. Avant de quitter Paris, ces 
messieurs, en vrais mousquetaires, et l'imagina- 
tion remplie d'aventures périlleuses, avaient adopté 
chacun le nom d'un des pourfendeurs du roman 
de M. Dumas. 
Le vicomte d'O... , de belle mine, de haute pres- 
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40 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

tance et d'un majestueux embonpoint, s'appelait 
Portos. 

M. D..., de petite taille, huche sur* des talons 
régence , très-précautionneux de ses blanches 
mains, et d'un esprit caustique, avait choisi le 
nom d'Aramis. 

Celui de d'Artagnan semblait être fait tout exprès 
pour M. de W..., jeune, alerte, fougueux et d'une 
bravoure poussée jusqu'à la témérité. 

Quant au docteur , chargé du personnage d'A- 
Ihos , il avait, je dois en convenir, peu de ressem- 
blance avec son brillant modèle. En somme , il 
complétait le quatuor. 

Ces quatre mousquetaires avaient à leur suite 
une célèbre machine, un alambic merveilleux 
inventé à Paris tout exprès en vue des terrains au- 
rifères de la Californie , et, nouveaux argonautes, 
ils marchaient à la conquête de toisons d'or non 
moins fabuleuses que celle de la Colchide. 

Trois autres Français et trois Parisiennes par- 
tant pour San-Francisco furent signalés le môme 
soir. Total : douze émigrants californiens. 

Le Dee transportail encore quelques-uns de nos 
compatriotes , dont le voyage se bornait à divers 
points de l'Atlantique. Ils ne trouveront pas mau- 
vais, j'ose l'espérer, que je fasse connaître leurs 
noms, car ils nous ont laissé de chers souvenirs. 

C'était d'abord M. C. Toscan de Caracas , dont 
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VOYAGE EN CALIFORNIE. Il 

le noble cœur et l'esprit enjoué avaient gagné nos 
plus vives sympathies; puis M. de Palezieux-Falco- 
net, homme d'une rare distinction et doué des 
formes les plus séduisantes du monde élégant 
Leur société fut pour nous une immense res- 
source , et les heures s'écoulaient rapides dans nos 
rèttûions de chaque jour, où l'un apportait son lot 
de franche gaieté et de chaleureuse expansion , 
l'autre les chamaBs toujours nouveaux d'une in- 
struction profonde et d*un esprit éleyé. 

La plus grande partie des passagers se composait 
d'officiers appartenant aux gjamisons anglaises des 
Antilles, de colons et de commerçants, dont quel- 
ques-uns étaient accompagnés de leurs familles. A 
la soHe de cette reconnaissance superficielle du 
personnel de ncére société, nous voulûmes con- 
naître d'une manière plus approfondie l'intérieur 
de notre demeure flottante. 

U Dee est un des plus anciens bâtiments de la 
ligne des Indes-Occidentales. Il jauge deux mille 
tonneaux , c'est-à-dire deux mille mètres cubes , 
sans compter la place occupée par la machine à 
vapeur, dont la force , de quatre cent cinquante 
chevaux seulement , est insuffisante pour le poids 
et la masse du bâtiment. Aussi le Dee boriie-t-il 
aujourd'hui son parcours aux Antilles. 

Le Dee est construit à trois ponts, sans compter 
sa plate-forme supérieure. Le premier pont au-des- 
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12 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

SOUS de cette plate-forme, ou Tentre-pont, contient 
les cabines de première classe, sur quatre rangs, 
partant de l'arrière jusqu'à la cheminée ; deux qui 
élongent de chaque côté la muraille du navire avec 
un sabord ou fenêtre extérieure pour chaque ca- 
bine, les deux autres sur une ligne parallèle au 
centre , assez mal éclairées par des claires-voies et 
des portes vitrées. Ce quadruple rang de cabines 
aboutit par une extrémité à un petit salon ou par- 
loir garni de divans et de glaces , et par l'autre à 
un salon de passage. 

Les cuisines sont sur l'avant, un peu au delà du 
centre, et adossées à la paroi de la cheminée. 
Au delà des cuisines, et sur la même hgne que 
les cabines de première classe de côté, sont situés 
les logements du docteur, du purser et des officiers 
inférieurs. Plus loin encore sur l'avant sont les 
magasins de réserve. 

Cet entre -pont, soutenu par de nombreuses 
épontilles et des courbes de fer d'une force ex- 
traordinaire , est percé de chaque côté dans l'épais- 
seur des bordages de trois larges sabords pou- 
vant donner issue à des bouches à feu de 60 à la 
Paixhans. Cette disposition est imposée , à tous les 
steamers sortant des chantiers de la compagnie , 
par l'amirauté anglaise , qui se réserve la faculté 
de les armer en c^as de guerre, et y entretient en 
tout temps des lieutenants de vaisseau en retraite 
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VOYAGE EN CALIFORNIE. 13 

chaînés de Fadministration internationale des stea- 
mers à l'étranger^ et de la responsabilité postale. 

Immédiatement au-dessous de Tentre-pont se 
trouve le second pont, dont la moitié, à partir de 
Tarrière, est occupée par une immense salle à 
manger garnie de sièges et de butTels ; puis vien- 
nent les offices , et enfin , de l'autre côté de la 
cheminée , à bâbord ou sur le flanc gauche , une 
étable renfermant une vache laitière avec sa pro- 
géniture; à tribord, ou à droite, la boucherie, et 
dans le centre deux larges ouvertures circulaires 
avec des rampes d'appui, par où jaillissent les 
pistons de la machine à vapeur. Entre ces ouver- 
tures sont pratiqués deux escaliers tournants par 
où l'on descend dans le troisième pont, occupé 
par les cabines de seconde classe sur deux rangs 
parallèles de chaque côté de la muraille. 

Trois puits pratiqués dans l'épaisseur des ponts, 
perpendiculairement les uns aux autres, au pied 
de chaque màt, donnent passage aux manches, 
longs boyaux en toile destinés à renouveler Fair 
dans les parties inférieures du bâtiment. Ces ven- 
tilateurs ont environ trois pieds de diamètre, 
'^t leur entonnoir, taillé en biseau, est maintenu 
du côté du vent par des attaches aux hunes de 
chaque mât. 

C'est une chose vraiment merveilleuse à obser- 
ver que ces gigantesques constructions où l'arl et 
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14 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

rexpérience des hommes semblent avoir épuisi 
leurs efforts , dont chaque partie , depuis le troni 
immense dans lequel sont encastrés les pieds de 
mâts , jusqu'à la plus imperceptible cheville , a et 
l'objet d'un long et consciencieux calcul, où li 
forme, le poids, les proportions, sont rigoureuse^ 
ment calqués sur d'immuables théories. Le Dé 
surtout est remarquable par la carrure de sa co 
que, son apparence athlétique et les soins apport 
tés à sa construction. Son seul défaut consiste , ji 
l'ai déjà dit , dans l'infériorité de sa machine à va^ 
peur , qui retarde en tout temps sa marche j é 
TobUge à faire usage de sa voilure, pour peu qui 
le vent soit favorable. 

A quatre heures moins un quart, un premiei 
coup de cloche vint nous avertir qu'il était tempi 
de mettre ordre à notre toilette pour prendre plad 
à table. Tel' est l'usage à bord des navires anJ 
glais, où l'on n'admet pas qu'un gentlemaiï si 
présente en société autrement que cravaté, bouJ 
tonné et en bottes, même par une chaleur Ai 
quatre-vingt-dix degrés Réaumur. Il n'en est pas 
ainsi à bord des navires français, où l'on pass^ 
assez facilement par-dessus certaines négligence^ 
de toilette, où l'on tolère même le débraillé. LeJ 
quel vaut le mieux ? A. cette question déjà si souJ 
vent débattue sans résultat, on pourrait répondre i 
je crois , qu'une nuance du formalisme anglais n^ 
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VOYAGE EN CALIFORNIE. 15 

nuirait pas aux Français, et qu'une bonne dose de 
l'abandon et de la gaieté de ceux-ci rendrait les 
Anglais infiniment plus supportables. 

A un second coup de cloche, chaque convive, 
pn tenue irréprochable , prit gravement place aux 
deux tables présidées Tune par le capitaine, l'autre 
par le docteur^ On eût pu se croire h un festin de 
noces aux Vendanges de Bourgogne ou à tout 
autre célèbre cabaret, tant à cause de la quan- 
^té que de la variété des mets. Malheureusenient , 
Il faut le reconnaître, la cuisine anglaise brille 
)>ar l'apparence aux dépens de la sensualité , et , 
^ part quelques honorables exceptions , telles que 
leroasti)eef, le roastrmulton et l'éternel pouding, 
leurs élucubrations culinaires manquent de déli- 
^lesse et ne constituent, depuis le potage jus- 
4iu'au ragoût le plus élémentaire, que des reliefs 
sans mérite , d'un parfmn suspect et d'une saveur 
Ibrutale. La gastronomie anglaise serait à plaindre, 
m vérité , si elle n'avait pour se consoler nos plus 
ifins produits de Bordeaux et de Champagne. 

A l'issue du dîner, nous remontâmes sur le pont, 
les côtes fertiles de l'Angleterre s'enfuyaient rapi- 
^ment derrière nous ; à notre gauche l'île de Wight, 
parée de ses sombres forêts, semblait abandonner 
^u soleil et à la mer les sables d'argent de sa rive. 
Nos regards s'arrêtaient sur ce brillant paysage avec 
^n indéfinissable sentiment de tristesse. Pour nous 
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rUe de Wight, c'était l'extrémité de l'Europe , et 
dans la nuit nous devions la perdre de vue. 

Le ciel était d'une sérénité admirable, et le so- 
leil couchant illuminait de reflets d'or et de pour- 
pre quelques blanches nuées légères comme des 
flocons de neige. Unie comme un lac, là mer scin- 
tillait çà et là d'éclairs nacrés, et dans le loinlain 
commençaient à se rider de petites houppes d'é- 
cume , avant-coureurs de la brise. 

Abrités sous un immense dais de toile tendu de 
l'arrière jusqu'au centre du navire , nous étions \h 
tous' immobiles , silencieux, distraits, en présence 
de ces merveilles de la création, et reportant, mal- 
gré nous, *notre pensée vers cette terre, berceau de 
notre enfance, asile de nos souvenirs, où chacun 
laissait une famille, des amis, et peut-être une 
de ces chaudes illusions du cœur qui retiennent 
l'àme captive, lorsque le corps est à des milliers de 
lieues. 

Un nouvel avertissement de la cloche coupa court 
à notre méditation : il fallait encore se mettre à 
table. Le temps, à bord des navires anglais, se passe 
à manger : on mange par désœuvrement, en guise 
de distraction , et l'oisiveté engendre le despotisme 
du ventre. Aussi ne mesure-l-on pas le jour autre- 
ment que par une succession de séances gastrono- 
miques, dont la première indique neuf heures, la 
seconde onze, la troisième quatre, et la quatrième 
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six. Je ne compte pas le thé et le café que les stew- 
arts ou garçons de chambre portent à chaque pas- 
sager à sept heures du matin dans son lit. 

L'ennui est, pour tout passager, l'affection mo- 
rale, comme le mal de mer est, pour quelques-uns, 
l'affection physique inséparable d'une traversée. 
On guérit de la seconde : la première est incura- 
ble. On a beau causer , lire , se promener , se li- 
vrer à différents jeux, l'ennui s'associe à toutes ces 
distractions, et, de guerre lasse, on se laisse absor- 
ber par le sensualisme. Aussi voit-on des passagers 
qui dorment du matin au soir et du soir au malin , 
et ne se réveillent que pour manger. 

Un soir, un violon se fit entendre. 

« Dansons ! » s'écria une voix. 

Un hourra général accueillit cette proposition. 
Le racleur fut sommé de jouer une contredanse, 
grimpé sur le cabestan, et les amateurs firent leurs 
invitations. Sur douze dames que possédait le Dèe,^ 
huit accordèrent leurs mains à autant de cavaliers, 
et mi quadrille de seize personnes prit place entre 
l'habitacle et le mât d'artimon. 

La salle dé bal était splendidement illuminée : 
au-dessus de nos têtes, dans un ciel resplendissant 
d'étoiles, la lune promenait son disque argenté et 
semblait sourire à notre petite fête. La mer était 
d'un calme profond, et à la chaleur accablante 
du jour avait succédé une tiède atmosphère, dans 
122 b 
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laquelle se jouaient quelques souffles rafraîchis- 
sants. 

On dansa, je ne dirai pas à l'instar du bal Mabile 
ou de toute autre académie de même renom, et la 
science chorégraphique eût trouvé, sans aucun 
doute, à redire au rhythme, à la mesure et à cer- 
tains ronds de jamhe par trop développés; mais 
chacun y allait de tout cœur, et le cavalier seul en 
avant finissait par retrouver à peu près son point 
de départ. L'enthousiasme était général : perchés 
dans les enfléchures des haubans, les matelots ap- 
plaudissaient avec transport. Il n'y avait pas jus- 
qu'au Paganini lui-même qui ne grinçât de fou- 
gueux accords sur son stradivarius de Mirecourt, 
et ne se crût un moment le chef d'un orchestre de 
géants, où les roues du Deeetson immense chemi- 
née remplissaient l'office de contre-basse et de 
trombone. 

Â la contredanse succédèrent le galop, la polka, 
l'anglaise. Il y en eut pour tous les goûts, et toul 
le monde un moment fut heureux ; les dames prin- 
cipalement , qui ne jouent ni aux dominos ni aux 
cartes. 

Notre bal improvisé dura jusqu'à minuit ; c'était 
une grave infraction à la règle, et M. Allen, notre 
capitaine, dont le caractère aimable se pliait à 
toutes nos fantaisies, pour nous consoler de nous 
envoyer coucher sans lumière, voulut bien nous 
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faire les honneurs d'un ambigu de conserves et 
de dessert étalé sur le pont et arrosé de force 
Champagne. 

A partir de ce jour la glace fut rompue : à la 
froide réserve qu'avaient observée jusqu'alors nos 
voisins d'outre-Manche succédèrent de leur part la 
franchise, l'abandon et parfois des entrains folâtres 
d'une grande originalité. Les dames elles-mêmes 
daignèrent s'humaniser et accueillir nos préve- 
nances le sourire sur les lèvres, chose rare, en 
vérité; mais de quoi n'est-on pas capable, lors- 
qu'on vient de danser à la barbe des requins et 
autres poissons peu débonnaires , sur ces gouffres 
sans fond qui récèlent la tempête, et à mille lieues 
de distance de toute terre habitée? 

Je viens de prononcer le nom du capitaine du 
Dee. n a été pour nous, Français, d'une bonté et 
d'une condescendance que nous nous sommes rap- 
pelées bien des fois avec un sentiment de recon- 
naissance et d'affection. De son côté, il doit se 
souvenir de nous et de ce voyage où sa gravité fut 
mise à de rudes épreuves. Plus d'une fois il lui est 
sarivé de rire comme un collégien un jour de sor- 
tie; et notez bien qu'il ne comprenait pas un mot 
de français. 

Aussi le dimanche matin, lorsque ce digne ca- 
pitaine, entouré de ses officiers et de son équi- 
page, lisait les prières de l'Église anglicane sur le 
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cabestan transformé en autel , il pouvait voir tous 
les Français assister à cette pieuse cérémonie avec 
la tenue et le décorum les plus convenables. 

Rien ne saurait rendre le caractère sublime de 
cette prière accentuée par la voix humaine au mi- 
lieu du désert de l'Océan , sans autres témoins que 
le soleil et Timmensité, sous la voûte éclatante du 
ciel , arrondie comme la coupole d'un temple, La 
faible voix de l'homme semblîiit imposer le silence 
aux éléments, et Ton eût dit que l'humble prière 
dç la créature retentissait forte et puissante jus- 
qu'ai^ trône élevé du Créateur. 

A mesure que nous approchions du tropique , le 
ciel devenait moins bleu, et les couches d'air dila- 
tées par le voisinage de l'écliptique semblaient se 
confondre dans les espaces invisibles. 

Chaque matin , le lever du soh^jil s'annonçait par 
des teintes empourprées à l'horizon, et par l'éva- 
poration de blanches vapeurs qui gravitent , sem- 
blables à la rosée de la terre, à la surface de 
rOcéan. 

Le soir, son coucher , splendide comme l'illumi- 
nation d'un palais féerique , éclairait tour à tour 
d'immenses portiques de jaspe, de porphyre et 
d'éméraude, autour desquels se jouaient, des mour 
stres fantastiques changeant de formes et de tçintes 
à mesure que le soleil s'abaissait derrière rhoriz;on. 

Puis arrivait la nuit, non la nuit sombre ,, glau- 
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que , brumeuse de noire hémisphère boréal , mais 
une nuit claire, transparente, sous un ciel bleu 
parsemé d'étoiles scintillantes , comme un manteau 
d'azur secouant ses paillettes d'or. 

Le matin du dix-neuvième jour de notre départ 
de Southampton, M. AUcn nous envoya réveiller 
par les stewarts de la chambre. Chacun s'habilla 
à la hâte et accourut à son appel. Le capitaine 
se promenait à l'arrière, sa longue-vue sous le 
bras. 

« Voilà ! » nous cria-t-il , et de la naain il nous 
montrait au loin, dans le sud-ouest, un groupe 
de rochers arides blanchis par le ressac. C'étaient 
les lies- Vierges , retraites sonores des mouettes et 
des goélands, ces bohémiens de la mer, dont les 
cris perçants dominent la tempête, et qui s'embus- 
quent sous le ciel sombre , à cent lieues de leurs 
aires, pour surprendre le poisson volant qui s'é- 
lance hors de la mer pour échapper à la dorade 
et à la bonite , ses éternels ennemis. 

Au déclin du jour , on signalait les feux de la 
rade de Saint-Thomas et *de son unique cité grou- 
pée sur les trois mamelons qui font face à la baie. 
Nous virâmes pour enfiler la passe , et bientôt le 
De€y pavoisé de fanaux à chacun de ses mâts, et fai- 
sant une double salve de ses caronades de 18, entra 
triomphalement dans la rade. 

Il était exactement, ou à peu de minutes près, 
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neuf heures et demie lorsque le Dec laissa tomber 
son ancre à une encablure du chantier de char- 
bons. Je précise l'heure où cette manœuvre fut 
exécutée, parce qu'il en résulta un gain de deux 
cent quarante schellings pour un officier passager ; 
voici comment : 

La veille, on avait mis en loterie l'heure précise 
où le Dee mouillerait son ancre dans la rade de 
Saint-Thomas. En conséquence , les douze heures 
de jour ou de nuit avaient été divisées en quarante- 
huit quarts, représentés chacun par un billet du 
prix de cinq schellings. Ces billets furent immédia- 
tement tirés au sort, et, le lendemain, au moment 
où l'ancre tomba à la mer , le chronomètre don- 
nait gain de cause au n° 9 1/2. L'officier porteur 
de ce numéro reçut aussitôt les deux cent qua- 
rante schellings, environ trois cents francs de notre 
monnaie. 

Saint-Thomas, colonie danoise, fait partie du 
groupe des Petites-Antilles ou îles du Vent. Sa po- 
pulation actuelle ne dépasse pas douze mille âmes. 
Petite, montagneuse , c'e^ à peine si elle produit 
assez de sucre et de café pour sa consommation in- 
térieure. En fait d'arbres fruitiers, elle ne possède 
que quelques maigres cocotiers : les autres produc- 
tions tropicales lui viennent des îles voisines. 

Saint-Thomas ne figure même pas sur les vieil- 
les cartes , et pourtant cette île est célèbre comme 
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ancien repaire de pirates el de boucaniers. On y 
voit encore au sommet d'une montagne escarpée 
les ruines d'une toiur construite jadis par ces har- 
dis aventuriers. Embusqués dans cette aire inac- 
cessible, ils surveillaient le passage des navires, et, 
entonnant leur chant de guerre, ils se mettaient en 
chasse sur leurs agiles brigantins. Rien ne résistait 
à leur bouillant courage; implacables lorsqu'ils 
avaient un ennemi armé à combattre, ils massa- 
craient l'équipage, mettaient le feu à leur prise, et 
s'en revenaient vers leur retraite gorgés de sang et 
de richesses. 

Aujourd'hui l'île de Saint-Thomas est importante 
par son port franc ouvert à toutes les nations, par 
ses vastes entrepôts de marchandises accumulées de 
tous les points du globe, et qui vont alimenter le 
commerce de la côte ferme et des Antilles. Elle ne 
l'est pas moins comme point d'escale des grandes 
lignes transatlantiques. 

A l'extrémité gauche de la ville , el diagonale- 
ment à l'entrée de la rade, s'élève le fort Danois, 
occupé par une garnison de cent hommes. L'appa- 
rente bonhomie de ce fortin grand conune un 
môle, et de ses défenseurs paisibles comme des 
épiciers retirés du commerce, a trompé plus d'un 
capitaine de mauvaise foi, essayant de déguerpir 
sans avoir payé ses dettes à terre. A peine son an- 
cre était-elle virée à pic , que le fortin lui adres- 
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sait en forme d'avertissement un premier coup de 
canon chargé à poudre. Si le capitaine persistait, 
un second avis accompagné d'un boulet en bois 
Finvitait à ne pas pousser plus loin la plaisanterie. 
Enfin, si le malheureux s'obstinait encore, une 
douzaine de boulets en fer de gros calibre le cou- 
laient siu" place. Peu de temps avant notre passage, 
un navire américain , nous dit-on , était parvenu à 
s'échapper de la rade sans avoir soldé ses comptes; 
mais il emportait cinq boulets dans sa coque, et on 
n'en a jamais entendu parler depuis. 

Notre chargement de charbon nous retint à 
Saint-Thomas trois jours , pendant lesquels il ne 
nous arriva rien de remarquable , si ce n'est que 
notre ami d'Artagnan faillit servir de pâture à un 
énorme requin. Voici comment la chose se passa : 

D'Artagnan, malgré les avertissements du ca- 
pitaine, voulut à toute force prendre un bain 
dans la rade. Le requin est un animal fabuleux , 
mais dont la morsure est très -dangereuse, nous 
répétait-il d'après je ne sais quelle charge du 
théâtre du Palais-Royal ; en conséquence , il s'était 
élancé du beaupré à la mer , en piquant une tôle , 
comme cela se dit en termes de natation. Quelques 
secondes après nous le voyons reparaître , fendant 
Feau d'un élan vigoureux , tantôt sur le dos, tantôt 
sur le ventre , et se livrant à la capricieuse gym- 
nastique d'un nageur accompli. 
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Accoudés sur le bastingage , nous le suivions du 
regard , applaudissant à ses prouesses , lorsqu'une 
main convulsive étreignit mon bras. Je me retour- 
nai : c'était le capitaine , pâle comme la mort. Du 
doigt il me montrait , à quelques brasses tout au 
plus du nageur, un triangle sphérique, de couleur 
sombre , oscillant à la surface de la mer , tantôt à 
droite , tantôt à gaucbe , selon que le nageur s'é- 
lançait dans l'une ou l'autre de ces directions. 

Ce triangle , c'était la nageoire dorsale d'un 
énorme requin; réveillé sans doute dans ses som- 
bres retraites par la chute d'un corps pesant dans 
l'eau, il s'était aussitôt mis en chasse et suivait cha- 
que mouvement d'une proie qu'il convoitait avec la 
précision d'un soldat qui suit les conversions de son 
chef de file. 

n n'est pas de mots pour exprimer la terreur dont 
nous fûmes tous saisis. Ce n'était plus notre ami 
seul que nons observions. Nos regards pleins d'ef- 
froi suivaient avec anxiété chaque mouvement du 
monstre , dont le corps , long de quinze pieds au 
moins, se rapprochait peu à peu de sa victime. 
Prévenir d'Artagnan de ce redoutable voisinage , 
c'était peut-être, par l'effet d'im soudain eflroi , pa- 
ralyser sds forces et le vouer à une mort certaine. 

Nous étions encore dans cet état d'affreuse incer- 
titude, pendant que le capitaine et quelques-uns des 
passagers se précipitaient dans l'entre-pont pour 
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saisir leurs armes et tirer sur le requin , lorsque 
d'un violent coup de talon d'Artagnan fit tout à 
coup jaillir Tonde entre lui et son ennemi, et jetant 
en même temps ses bras nerveux du côté de la 
terre, en vingt brasses il eut atteint la plage. 

Nous respirâmes ! Quant à d'Artagnan , dont la 
prompte manœuvre nous avait rassurés, il nous 
lança un sourire narquois , et se retournant vers le 
requin, très-inlrigué sans doute de cette manœuvre 
insolite, il lui fit ce signe bien connu du gamin de 
Paris , qui consiste à poser le pouce d'une main 
sur le nez, en agitant l'autre en manière d'éven- 
tail. Je ne puis affirmer que le requin ait ressenti 
l'humiliation de cette insulte. Le. fait est qu'il dis- 
parut presque aussitôt. 

Je dois ajouter, à la gloire de d'Artagnan, qu'il 
n'avait pas le moins du monde l'air ému. 

C'est à Saint-Thomas que nous nous séparâmes 
de tous nos compagnons de voyage de l'Atlantique. 
MM. Toscan et de Falconet étaient du nombre : Tun 
se rendait à Caracas, l'autre au Mexique. Leur dé- 
part laissa un vide immense dans notre société. 
Dans cet étroit espace qui s'appelle un navire, 
l'habitude de se voir chaque jour, de vivre pour 
ainsi dire côte à côle, fait naître bien vite les sym- 
pathies comme les aversions; les instincts naturels 
se -révèlent en dépit des formes du monde et de la 
volonté, et chacun obéit sans s'en douter à cette loi 
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générale des affinités et des antipathies, qui le 
pousse vers l'un et l'éloigné de l'autre. 

U Dee avait complété sa provision de charbon, 
et nous reprîmes la mer. De soixante passagers que 
portait le steamer à son départ de Southampton, il 
n'en restait plus que douze, auxquels venaient des'ad- 
joindredeux charpentiers français de Porto-Rico, at- 
tirés aussi par le mirage californien. La gaieté avait 
disparu du bord :. plus de musique, plus de danse, 
plus de jeu ; la préoccupation se lisait sur tous les 
visages. Ce qui l'augmentait encore , c'était la nou- 
velle apportée par un steamer en retour de Chagres 
que l'isthme était en proie au plus affreux choléra. 

Je connais des gens parfaitement calmes en pré- 
sence d'une foule de dangers , et que la seule ap- 
préhension d'une épidémie quelconque suffit pour 
frapper de consternation. Lorsque cette idée s'em- 
pare d'eux sous la zone tropicale, par exemple , il 
leur en survient tout de suite une autre relative 
aux scorpions , aux mille-pieds , aux cancrelas et 
autres msectes peu connus, mais venimeux, qu'en- 
gendre cette terre fertile. Être déchiqueté, même 
après la mort, par cette tourbe impiu'e , est pour 
ces gens-là une perspective plus alarmante cent 
fois que la mort même. Ils ne rêvent plus que scor- 
Ipions et autres scarabées visqueux ou rampants, 
lie fait est que tout le monde avait la physionomie 
1 passablement rechignée . 

Digitized by CjOOQ IC 



28 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

Cinq jours après notre départ de .Saint-Thomas, 
on signala de nouveau la terre. Cette fois, c'était le 
continent américain méridional. Pendant la nuit , 
nous avions doublé le cap de Galinas , et le Dee 
marchait parallèlement à une côte basse , dentelée 
de marécages et cachée sous un pâle manteau d'ar- 
bustes rampants , triste image de la solitude et de 
la désolation. 

Le soir, à dix heures , nous atteignîmes Sainte- 
Marthe. Le Dee annonça son arrivée à coups de 
caronades, les roues cessèrent de tourner, et le 
canot, suspendu aux palans de pistolet, fut affalé le 
long du bord avec son équipage de cinq rameui-s, 
le lieutenant d'administration et le sac aux lettres. 
Quelques-uns d'entre nous auraient bien voulu 
faire partie de cette expédition , mais le capitaine 
nous prévint que le canot ne resterait à terre que le 
temps strictement nécessaire à l'échange des paquets. 

Sainte-Marthe, siège d'un épiscopat de la répu- 
blique de Bogota, est une petite ville de six mille 
âmes de population, avec un port vaste, mais peu 
fréquenté. Son commerce est de médiocre impor- 
tance, malgré ses facilités de communication par 
terre avec Carthagène, et avec Santa-Fé par la 
ligne de bateaux à vapeur établie depuis peu sur 
la rivière de la Magdalena. On y remarque deux 
bonnes sinécures , ce sont les consulats de France 
et d'Angleterre. 
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Le lendemain malin, à onze heures, le Dee sa- 
luait d'une salve les forts de Carthagène, et s'arrê- 
tait à l'entrée du goulet de Bocca-Chica pour atten- 
dre un pilote. 

Carthagène , surnommée jadis la reine des Indes, 
si fière alors de soh commerce qui s'étendait sur 
toute la c6te, de sa baie profonde et bien abritée, 
de ses créneaux hérissés de canons, est aujour- 
d'hui bien déchue de son importance et de sa sou- 
veraineté. Fondée en 1533 par Pedro de Heredia, 
elle fut prise par les Français en 1544 et en 1697. 
En 1833, notre escadre n'eut qu'à se montrer devant 
ses forts pour» obtenir sans combat la réparation 
de rinsulte faite au consul français. Depuis lors 
Carthagène n'a fait que dégénérer de jour en jour. 
Les tremblements de terre ont lézardé ses formi- 
dables remparts, et des cinq cents bouches à feu 
qiii les défendaient , il n'en reste peut-^tre pas dix 
en état de service. Toute cette artillerie jonche au; 
jourd'hui le sol , ensevelie sous les hautes herbes , 
à côté de ses affûts pourris et profondément in- 
crustés par la rouille , cet éternel cancer des ré- 
gions tropicfiJes. 

Le port de Carthagène n'est accessible que par 
deux passes : l'une, appelée Bocca-Chica (petite 
bouche), parsemée de bas-fonds et de roches ai- 
gués, à travers lesquels il faut louvoyer avec pré- 
caution, bien que le ôourant n'y soit pas rapide. 
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est défendue par deux forts à feux croisés , dont le 
dernier surtout est remarquable par une longue 
batterie à fleur d'eau démunie de canons. 

L'autre passe (Bocca- Grande), beaucoup plus 
large, a été comblée par des môles et des carcasses 
de navires chargées de pierres, de façon à la rendre 
impraticable à des bâtiments de plus de six pieds 
de tirant d'eau. La rade est vaste, abritée par de 
hautes montagnes, et battue, sans compter les 
remparts de la ville, par quatre forts de terre : San- 
Fernando , San-Felipe, San-Jose et Angel; celui de 
Popa, sur le plateau le plus élevé de la ceinture de 
montagnes qui enveloppe la baie, a été récemment 
transformé en télégraphe. 

Le pilote qui nous était venu de terre fit décrire 
an Dec une série de courtes bordées dans ce canal 
rempli d'invisibles dangers, et bientôt, lui impri- 
mant une dernière abattée dans les eaux profondes 
de la baie, le plaça en embossage par le travers 
de la ville. 

Construite sur une presqu'île ou langue de terre 
étroite , Carthagène , avec son immense rempart 
dont le pied est battu par la vague , semble s'être 
élevée au sein des eaux. Imposante encore malgré 
l'aspect délabré de ses fortifications, ses tours en 
ruines , ses chétives habitations , elle est comme un 
souvenir vivant d'une grandeur déchue. Ces mu- 
railles massives, ces couvents à tours carrées et à 
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mâchicoulis n'ont pas moins de quatre siècles 
d'existence ; à leur sorabre aspect on se croit trans- 
porté vers ces temps reculés de la conquête du 
nouveau monde, et l'imagination évoque les 
ombres des héros espagnols, compagnons de Pi- 
zarre, et des flibustiers, ces tyrans invincibles des 
mers. 

M. Allen voulut bien me permettre d'accompa- 
gner la poste à terre. J'avais quatre heures devant 
moi, et, malgré la chaleur étouffante de l'atmo- 
sphère, malgré un soleil capable de fondre une 
cervelle de nègre sous son crâne épais , je pris ma 
course à travers les rues de la ville. 

Ces rues étaient désertes , par la raison toute 
simple qu'à l'heure que j'avais choisie pour me 
promener, tout le monde faisait la sieste , sans en 
excepter même les chiens , qui dormaient étendus 
sur les dalles de pierre au seuil des maisons. Par- 
fois, j'entrevoyais à travers une porte entr'ouverte 
une forme blanche ensevelie dans les replis d'un 
liamac aux vives couleurs, puis, dans l'entablement 
de larges fenêtres , projetant leur grillage sur la 
rue à hauteur d'appui, des groupes étendus non- 
chalamment : ici une jeune fille au pâle visage en- 
cadré dans les tresses soyeuses d'une longue 
chevelure ; là des négresses accroupies sur leurs 
talons, et balançant leurs tètes crépues à l'instar 
des magots de la Chine. Toute cette population. 
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perchée en liaut et en bas comme les oiseaux 
d'une volière, momifiée pour ainsi dire par une 
torpeur léthargique, me rappelait les habitants de 
ce château enchanté, que la baguette d'une fée te- 
nait endormis depuis des siècles. 

Les rues de Carthagène sont, en général, sombreg 
et étroites; c'est à peine si le jour y pénètre, grâce 
au rapprochement des étages supérieurs des mai- 
sons, qui ont trois et môme quatre pieds de saillie 
de chaque côté de la rue. Ces maisons, dont quel- 
ques-unes sont en pierre , mais la plupart en bois 
ou en torchis, sont sales, déjetées et dépourvues 
de confortable à l'intérieur. Le seul luxe qui m'ait 
frappé consiste en grossières peintures à fresque , 
représentant des jardins potagers et des fleurs, 
objets d'agrément dont l'absence se fait cruelle- 
• ment sentir, il faut le croire, puisqu'on cherche à 
les remplacer par l'illusion. 

Les rues ne sont jamais balayées; ce sont les 
gallinasos ou vautours noirs qui se chargent du 
nettoyage. Ces oiseaux, de la grosseur d'un dinde 
ordinaire,' sont d'une extrême voracité et vivent 
uniquement d'insectes , de serpents et de détritus 
corrompus qu'ils vont enlever jusqu'au seuil des 
maisons;. sans eux, la ville ne serait pas habitable, 
la peste et les reptiles y régneraient bientôt en 
maîtres absolus. Aussi les vautours jouissent-ils 
d'une telle considération , que le meurtre d'un seul 
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de ces oiseaux est puni d'une amende de cinq 
piastres, et même de la prison. 

Carthagène a la réputation d'être un séjour sa- 
lubre; on ne s'en douterait pas à voir la chétive 
apparence des indigènes et le teint maladif des 
Européens qui l'habitent. C'est à ce titre pourtant 
que les fiévreux de l'isthme y vont pour changer 
d'air. Cela ne prouve qu'une chose, c'est que 
l'isthme est encore plus malsain que Carthagène. , 

Cette excursion faite en plein jour avec un vête- 
ment européen et- une température de ^ four à 
chaux fut cause qu'aussitôt mon retour à bord je 
me jetai sur mon lit, où je ne me réveillai que le 
lendemain matin. Depuis longtemps nous avions 
perdu la terre de vue, et le Dee, s'écartant de cette 
profonde ^chancixire qui, sous le nom de golfe 
de Darien, pénètre dans le continent américain 
méridional, se dirigeait en droite ligne sur 
Chagres. 

Le 30 septembre, avant la fin du déjeuner, 
M. Allen demanda du Champagne, et, debout à sa 
place, nous fit une allocution traduite à mesure 
qu'il la prononçait, pour nous exprimer son regret 
de nous quitter et ses vœux pour notre future 
prospérité. Ce digne capitaine avait la larme à l'œil, 
et ce fut d'une voix étranglée par l'émotion qu'il * 
termina son speach par les paroles françaises « A 
vos san'és, messieurs! » Nous Tentouràmes aus- 
122 c 
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sitôt, nous choquâmes nos verres contre le sien, 
et Fun des passagers, qui savait un peu d'anglais, 
lui répéta à son tour nos paroles d'affection et de 
reconnaissance. 

Dans ce moment le Dee tourna lentement sur 
son axe , et ses caronades , que nous ne devions 
plus entendre, semblèrent nous envoyer un dernier 
adieu.de leurs bouches de fer. Notre voyage sur 
l'océan Atlantique était terçiiné. A un mille de 
nous apparaissait, au fond d'une petite échancrure 
du vaste continent américain, k première étape de 
la route périlleuse que nous avions à parcouru* 
pour atteindre les rives de l'océan Pacifique. 
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CHAPITRE II. 

La Nouvelle-Grenade. — Le Rio de Lagartos. — Voyage de 
Chagres à Panama. 

La ville ou le bourg de Chagres^ est scindé en 
deux parties par Tembouchure d'une large rivière. 
La rive gauche, inhabitée avant 1848, est devenue, 
du premier jour où l'émigration califonuenne a 
essayé la roule de Panama, d'abord un hameau 
de quelques maisons, puis un bourg, enfin une 
petite ville fondée et presque exclusivement ha- 
bitée par des Américains, ces Tyriens de notre 
siècle, colporteurs infatigables du commerce et de 
l 'industrie. Ce sont de jolies constructions en bois , 
régulières et alignées au cordeau de manière à 
former des rues et des places carrées. 

La rive droite, occupée par le vieux Chagres, 
qui fut priqiitivement fondé par les compagnons de 
Pizarre et de Balboa, n'est qu'un amas informe de 
maisons glauques, tortueuses, entassées sans ordre 

1. Chagres, sur la mer des Antilles» dans la Nouvelle-Grenade, 
tt sur IMsthme de Panama, à 70 kilomètres N. E. de Panama. 
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ni symétrie sur un sol bas et fangeux. A quelques pas 
plus loin , sur la crête d*une falaise qui surplombe 
la mer, s'élève Fantique fort de Çhagres, envahi par 
les plantes grimpantes qui s'échappent de toutes 
ses crevasses, humide séjour des reptiles et des 
gallinaso&, ces hideux convives de la putréfaction. 
Sur l'arrière-plan du village indigène , un épais 
rideau de verdure, dentelé de palmiers et de coco- 
tiers confondant leurs vastes coupoles, se détache 
en formant un sombre soubassement sur un ciel 
ardent comme une fournaise. 
' Rien de plus désolant que l'aspect de cette terre 
inhospitalière, tous les ans dévastée par le typhus, 
par la fièvre jaune et par une consomption endé- 
mique. La mer sombre et immobile qui la baigne 
ressemble au noir Achéron, et au-dessus de cette 
mer gravite à perpétuité comme un voile funèbre 
une nappe de vapeurs nauséabondes dans laquelle 
on voit tourbillonner des myriades de moustiques 
et de maringouins, insectes qui vivent du sang 
des hommes et des animaux. 

Chagres est l'endroit le plus fiévreux peut-être 
du globe entier. Sur dix habitants (j'en excepte les 
nègres), neuf ont invariablement la fièvre. C'est 
une chose vraiment curieuse à observer que cette 
population minée sans relâche par une lèpre qu'eUe 
doit au climat, chétive, exténuée , luttant contre un 
mal inévitable avec cette énergie qu'inspire la soif 
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de Tor. On dirait» autant de cadavres galvanisés par 
^ d'invisibles ressorts. Et qu'on ne croie pas que* 
( j'exagère cette peinture; j'en appelle à tous ceux 
qui ont habité Chagres et qui vivent encore. 

Aujourd'hui que le chemin de fer entrepris par 
une compagnie américaine a atteint le bourg de 
Goi^ona , celui de Chagres est bien déchu de son 
importance ; les passagers ne remontent plus la ri- 
vière, et les bateaux à vapeur de Southampton et 
de New- York s'arrêtent régulièrement à Navy-Bay , 
Ilot de l'Atlantique relié au continent par une dou- 
ble ligne de pieux sur lesquels reposent les rails 
du nouveau chemin de fer. Cette voie n'est pas non 
I plus sans dangers, car elle traverse, sur une lon- 
gueur de près d'un mille, de profonds marécages, 
et il suffirait , pour y engloutir tout un convoi , du 
moindre dérangement des rails posés sur des pieux 
vacillants et mal assujettis. On n'a pas à redouter 
de rencontre, il est vrai; mais les déraiUements 
sont fréquents, et dernièrement un convoi de cinq 
grands wagons, occupés par des Chinois revenant 
de San Francisco , a été précipité dans une petite 
rivière; les eaux étaient basses, fort heureuse- 
ment, et les voyageurs en ont été quittes pour 
une douche forcée. Je tiens ce fait d'un témoin 
oculaire, qui riait encore en se rappelant le déses- 
poir comique et les incroyables contorsions de ces 
bons Chinois, surpris par un bain de siège et gro- 
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î^riant tous à la fois d'une façon très-extraor- 
dinaire. 

Une autre particularité digne de remarque, c'est 
que toute la partie du chemin de fer qui est con- 
struite sur pilotis, et qui relie Navy-Bay au conti- 
nent de l'isthme, sert en môme temps aux convois 
et aux piétons, et, comme il n'existe pas de pas- 
sage sur les côtés extérieurs des rails, les piétons 
n'ont d'autre moyen , pour éviter un train qui part 
ou qui arrive, que de se jeter promptement au 
milieu des charpentes qui soutiennent les rails , et 
d'attendre que le convoi ait passé au-dessus de 
leurs têtes. 

L'Ile de Navy-Bay a environ six à sept milles de 
circonférence; elle était boisée de mangliers avant 
l'occupation américaine. Celte végétation a été en- 
tièrement détruite au moyen du feu , et à sa place 
s'élève aujourd'hui Aspinwal-City , petite ville déjà 
importante par son commerce , et dont la popula- 
tion s'augmente de jour en jour. 

La recherche du chemin le plus court pour aller 
d'un océan à l'autre est une question de si haute 
importance , qu'elle préoccupe encore aujourd'hui 
les hommes les plus éclairés de l'Europe et des 
États-Unis. On pense que le chemin de fe;* de 
l'isthme de Panama, entrepris dane les plus mau- 
vaises conditions d'exécution et d'utilité , ne se ter- 
minera jamais; bien plus, au lieu d'avancer, il 
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rétrograde, ou, pour mieux m'exprimer, il se 
détériore à mesure qu*il s'étend. Depuis plus d'un 
an ce chemin est ouvert jusqu'à Barbacotis ^ à un 
tiers environ de la distance totale de Navy-Bay à 
Panama ; et déjà toute la partie exploitée à partir 
de Navj-Bay se trouve dans un (el état de dé- 
gradation , qu'il est indispensable de la refaire en 
entier. 

Avant la mise en œuvre de cette entreprise , la 
compagnie américaine qui s'en était chargée un 
peu en désespoir de cause avait projeté d'établir 
sa ligne entre Panama et Porto-Bello, à dix-huit 
milles au nord de Navy-Bay; mais les propriétaires 
ne voulurent à aucune condition se dessaisir de 
leurs terrains , et il fallut de toute force se rejeter 
sur Navy-Bay. Porto-Bello, ainsi que l'indique son 
nom, est un port magnifique , dont l'entrée est dé- 
fendue par deux forteresses à feux croisés : sa dis- 
tance par terre de Panama n'est pas de plus de 
vingt-sept lieues; son climat est presque salubre, 
comparativement à ceux de Chagres et de Navy- 
Bay , et l'établissement d'un chemin de fer n'y au- 
rait rencontré aucun des obstacles qui rendent 
presque impossible celui qui part de Navy-Bay. 

U existe, assure-t-on , un passage par eau entre 
le golfe deDarien, dans l'océan Atlantique, etlei?to 
San-Mignel, dans le Pacifique, au moyen de deux 
rivières navigables dans tout leur parcours. M. Gib- 
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son, ingénietir anglais, fut même, il n'y a pasj 
longtemps, chargé d'en faire l'étude; mais à peinej 
avait-il eu le temps d'établir sou observatoire sur^ 
la côte, qu'assailli à coups de fusil par les Indiens, | 
il fut forcé de se rembarquer aîi plus vite. Ces In-| 
diens à moitié civilisés, quoique élevés dans lesj 
principes de la religion chrétienne et soumis à kj 
république de la Nouvelle-Grenade, vivent danaj 
une grande indépendance et se gouvernent pari 
leurs propres lois. L'aspect imprévu de M. Gibson,{ 
armé de son graphomèlre, les avait singulièrement 
émus, et persuadés que les Anglais n'avaient d'autrei 
but que de s'emparer de leur pays et de les réduircj 
en esclavage , ils étaient venus en armes au-devantj 
d'eux et les avaient forcés à regagner le large. | 
On n'a pas encore renoncé à l'espoir d'établirj 
entre les deux mers un canal navigable pour lesj 
b&timents d'un grand tonnage; j'ajouterai mèmej 
que des hommes sérieux sont loin de considérerj 
ce projet comme une utopie, et ne voient pasj 
un obstacle sérieux dans la différence de niveauj 
des deux océans. Hais ils ne paraissent pas teniri 
compte de l'impossibilité matérielle d'organiser! 
une entreprise sérieuse dans une contrée oii les 
hommes ne travaillent pas et où toute espèce de 
travail qui demande une certaine activité peut être 
considérée comme un suicide. 
A peine étions-nous débarqués des canots du 
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, à peine avions-nous donné une dernière poi- 
^ de mains aux jeunes officiers qui venaient de 
|E>us conduire à terre , que nous nous trouvâmes 
i point central d'un rassemblement de nègres et 
|e mulâtres qui se disputaient nos personnes et 
^btre bagage. L'un nous tirait à gauche, l'autre 
tous poussait à droite ; c'étaient de toutes parts 
tes appels , des cris , une gymnastique furibonde 
|ui semblait ne devoir se terminer que par une 
ktaille générale ; pourtant il n'en fut rien. 

Nous avions à choisir entre une trentaine de 
^rogues échouées tout le long de la grève ou 
|m[iarrées dans une espèce de chenal échancré par 
les débordements de la rivière. Presque toutes ces 
embarcations étaient longues, étroites, creusées 
ians un tronc d'arbre comme celles que construi- 
saient jadis les Caraïbes, avec un palanquin de ro- 
seaux sur l'arrière pour abriter les voyageurs du 
soleil et de la pluie. Ces pirogues m'étaient fami- 
lières, je m'en étais jadis fréquemment servi aux 
Antilles. Je savais qu'elles marchaient vite, mais 
aussi qu'il suffisait du moindre choc , d'un simple 
dérangement d*équilibre pour les faire chavirer. 

Albert était habile nageur; je suis à même de 
me tirer d'aflfaire au besoin. Mais , des deux com- 
pagnons que nous avions associés à notre voyage à 
travers l'isthme , aucun ne savait nager. La rivière 
était dangereuse par la violence de son courant, 
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qu'il fallait remonter, et, une fois chavirés, S 
s'agissait pour nous de gagner au plus tôt la rive, 
sous peine de faire une connaissance trop intinnè 
avec les caïmans. 

Les caïmans, et ils foisonnent dans cette rivière, 
comme l'indique son nom primitif de Bio de La- 
gartos, sont timides et inoffensifs à terre, mais fé- 
roces et agressifs au fond de l'eau. Il y a peu d'an- 
nées encore, on en rencontrait par centaines tout 
le long des rives , paresseusement vautrés dans la 
vase, et sommeillant, leur énorme gueule ouverte; 
mais, depuis l'émigration californienne, les Améri- 
cains leur ont fait une telle chasse qu'ils se mon- 
trent rarement pendant le jour , et c'est à peine si 
Ton en rencontre par-ci par-là quelques-uns dans 
les criques les plus cachées ou flottant sur l'eau 
comme des troncs d'arbres, le matin, au lever du 
soleil. Une partie de natation dans la rivière pou- 
vait donc avoir ses inconvénients. 

Nous arrêtâmes, en conséquence, deux embar- 
cations : l'une , pirogue étroite et allongée , devait 
transporter le gros de notre bagage ; l'autre , canot 
large et peu profond de quille , était réservée à nos 
personnes et à nos effets les plus précieux. Les 
prix débattus et arrêtés avec les deux patrons, nous 
fûmes trouver l'alcade pour faire ratitier notre 
double marché. Mais ce respectable magistrat , ab- 
sorbé eu ce moment par la savante combinaison 
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d'un grog au genièvre , où il cherchait à faire en- 
Irer le moins d'eau possible , après nous avoir ga- 
ranti l'équipage de la pirogue, refusa obstinément 
d'intervenir dans notre marché avec celui du ca- 
not. Celaient des gens qu'il ne connaissait pas, 
nous dit-il , et nous ne devions compter que sur 
nous-mêmes pour faire valoir nos droits. 

C'était nous donner carte blanche. L'équipage du 
canot se composait de trois individus : nous n'é- 
tions, en réalité, que deux, c'est-à-dire Albert et 
moi; mais une excellente carabine de Gastinne Re- 
netle , une paire de pistolets et un solide couteau 
de chasse , dont nous étions armés chacun , met- 
taient la raison de notre côté en c^s de dissidence. 

U n'y avait pas de temps à perdre. Le choléra 
décimait la population de Chagres, et quelques 
commis de maisons de commerce de Panama, que 
le devoir forçait de séjourner à Chagres, nous pres- 
saient vivement de nous embarquer. Us avaient 
perdu la veille un de leurs camarades emporté en 
trois heures de temps par le terrible fléau, et leurs 
physionomies décomposées valaient pour nous la 
meilleure des recommandations. 

n était deux heures de l'après-midi lorsque nous 
nous embarquâmes. Notre pirogue avait pris l'a- 
vance, et il ne restait derrière nous que six de nos 
compagnons, occupés encore à débattre leur marché ; 
quatre partirent quelques instants après nous, les 
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deux autres couchèrent à Chagres, et ne se mirent en 
route que le lendemain. C'étaient les deux charpen- 
tiers de Porto-Ricco recrutés à Saint-Thomas. La 
fièvre les gagna dans ce court espace de temps , et 
ils moururent l'un à quelques lieues de Panama, 
l'autre peu de jours après son arrivée. 

Nous avancions avec lenteur sous les efforts de 
deux rameurs et du patron manœuvrant sa pagaye 
à l'arrière. Assis à quatre sur un étroit matelas 
placé en travers de nos malles, nous étions obli- 
gés de nous tenir dos à dos pour conserver le li- 
bre emploi de nos bras et de nos jambes. Quant 
au drap de' ht usé que le patron avait tendu au- 
dessus de nos tètes en guise de palanquin, et qui 
devait, selon lui, si bien nous abriter du soleil, nous 
n'eûmes pas fait un mille, qu'il fallut l'abattre pour 
ne pas gêner la manœuvre. 

Le fond de notre canot contenait, outre une am- 
ple provisions de puros de la Havane achetés à 
Saint-Thomas, des oranges, des citrons doux, une 
vingtaine de [boîtes de conserves alimentaires pas- 
sablement décomposées par la chaleur, et dont 
le souvenir me donne encore des nausées, trois 
caisses de vin de Bordeaux et quelques bouteilles 
de cognac , plus un sac de biscuits de mer. Nous 
ne courions donc le risque de mourir ni de faim 
ni de soif. 

La rivière de Chagres, très-large à son enibt)u- 
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dure dans FAUantique, se rétrécît à mesure qu'on 
la remonte, de manière à n'avoir plus, à quelques 
lieues au-dessus de Chagres, que quarante à cin- 
quante mètres d'une rive à l'autre. Ses eaux, pres- 
que partout encaissées entre des berges escarpées, 
s'exhaussent souvent de plus d'un mètre à la suite 
d*un orage et forment alors sur chaque dépression 
de terrain de larges nappés parsemées de dunes 
de sable. Le milieu du courant devient en même 
temps d'une extrême violence ; il sape avec fureur 
la berge, tantôt d'un bord, tantôt de l'autre , et dé- 
racine de grands arbres qui tombent en travers de 
la rivière et forment des barrages. Mais cet obstacle 
est bientôt emporté, et des troncs énormes, entraî- 
nés par une violence irrésistible, s'élancent dans le 
lit du courant, fracassant tout ce qui se trouve sur 
leur chemin et ne s'arrêtant que lorsque l'Océan, 
ce souverain maître des fleuves et des torrents, les 
reçoit à son tour dans ses vagues puissantes, et, 
après les avoir ballottés au gré de son caprice, les 
rejette sur des bords inconnus. 

Nous avancions à force de bras entre une double 
haie.de roseaux entremêlés de tiges de riz et d'in- 
digotiers. Derrière cet abri, d'immenses forêts im- 
pénétrables au jour entrelacent en nœuds inextri- 
cables les rameaux des arbres et les frêles tiges 
des arbustes et des plantes grimpantes. Une vé- 
gétation dévergondée s'élance en folles paraboles 
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de cette terre en gestation perpétuelle, et se faî 
jour à travers une haute couche de détritus amon 
celés à plusieurs pieds au-dessus du sol. Des sour 
ces d'eau limpide bruissent sous la feuillée, et de? 
Uanes, suspendues en guirlandes aux aisselles dd 
branches les plus élevées, secouent au-dessus de U 
rive leurs tubes échevelés. 

Il n'eèl pas d'expression pour peindre cette na- 
ture élémentaire, spontanée, capricieuse, d'une 
puissance de reproduction éternelle, et renaissani 
de sa destruction comme le phénix de sa cendre! 
Nos yeux étaient éblouis par la diversité des 
nuances qui se dessinaient en relief sur un fond 
obscur, ou qui éclataient subitement au milieu 
d'une clairière illuminée d'un rayon de soleil 
couchant. 

Des fleurs d'un rouge sanglant, jaunes comme 
la topaze d'Afrique, ou d'une blancheur plus écla- 
tante que la neige , secouaient leurs bouquets au- 
dessus de nos tètes, et tout le long des rives, 
nobles échantillons de la richesse tropicale, ap- 
paraissaient tour à tour des mimosas au feuillage 
argenté, des mahoganys tortueux, des goyaviers 
affaissés sous le poids de leurs petites pommes 
d'un vert lustré, le jasmin à large fleur, le datura 
en arbre et les liliacées aux suaves parfums ; enfin, 
dans chaque dépression du terrain , des touffes de 
bambous gigantesques, droits comme des mâts 
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ie navire, perçaient de leurs extrémités affilées 
(ouïes ces coupoles de verdure. 

Ce spectacle tout nouveau pour nous captivait 
notre attention à tel point que nous ne remar- 
quions pas que le soleil s'abaissait rapidement à 
rhorizon. Nous voguions au milieu d'un profond 
silence, interrompu seulement par le bruit des 
rames frappant Teau en cadence. 

Tout à coup , et comme à un signal donné , la 
forêt jusqu'alors muette sembla s'animer d'une 
nouvelle vie. Des perroquets, des aras au plumage 
édncelant volèrent d'une rive à l'autre en pous- 
rsant des cris discordants; de petites cigognes blan- 
ches, aux formes sveltes, et jetant en arrière leurs 
longues pattes jaunes, s'échappèrent d'un fourré 
et passèrent devant nous en phalange serrée sur 
trois rangs de front, tandis qu'une vingtaine de 
toucans au maintien magistral, échelonnés en 
vedette sur un tronc d'arbre renversé, nous regar- 
daient passer de l'air de gens qui se mettent aux 
fenêtres après dîner. 

Dans les régions tropicales, il n'y a pas de cré- 
puscule ; la nuit succède brusquement au jour. A 
peine l'obscurité nous eut-elle enveloppés de son 
voile sombre que des sons inconnus s'élevèrent 
du sein de la forêt. C'étaient de sourds rugisse- 
ments poussés par des tigres, par des panthères, et 
par une espèce de lions sans crinière, appelés 
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pumas , qui se retirent pendant le jour dans le 
cavernes naturelles ou dans d'épais fourrés , atten 
dant la nuit avec impatience pour venir s'abreuve 
aux cours d'eau limpide qui s'épanchent dans li 
rivière, puis le grognement saccadé de grands sin 
ges qui font leur demeure au haut des arbres , e 
une espèce de chant plaintif qui sort du gosier de 
caïmans. 

Nos canotiers paraissaient très-familiarisés avo 
cetlé mélop4e d'un genre tout nouveau pour nous 
Leur sécurité nous eût fait rougir de la moindr 
apparence d'appréhension, aussi les interrogea 
mes-nuus longuement sur les différentes espèce 
d'animaux qui vivent au milieu de leurs forêts. 

Le plus dangereux de tous, nous dirent-ils, c'e^ 
le tigre, qui n'hésite pas à attaquer l'homme lors 
qu'il est pressé par la faim ou lorsque sa (emelle \ 
des petits. La panthère se défend contre l'homme 
et l'attaque rarement ; le puma l'évite toujours, e 
ne fait la chasse qu'aux daims, aux chevreuils e 
aux sangliers. 

Pour l'homme qui s'aventure au milieu del 
hautes herbes de la savane , il existe d'autres anii 
maux bien plus à craindre, ajoutaient-Os : ce sonl 
le cascabely serpent à sonnettes ; la vivora ciegOi 
vipère aveugle , et le coral , reptile de huit ou diî 
pouces de longueur, nacré de rose, de brun e| 
d'azur, qui se cache sous le pli d'une feuille, el 



dby Google 



VOYAGE EN CALIFORNIE. 49 

dont la morsure çst suivie d'une mort presque 
instantanée. Quant aux caïmans, disait José Ca- 
seda, le patron de notre barque, je m'engage à en 
prendre un par le bout de la queue, lors même 
quMl aurait vingt pieds de long , et à le forcer, à 
grands coups de pied, à se rejeter à l'eau. 

Le susdit Caseda fimiait nos cigares et buvait 
notre eau-de-vie avec ou sans notre permission, 
bien entendu , lorsque nous n'étions pas là. Aussi 
se montrait-il très-bien disposé pour nous et suf- 
fisamment poli. Je crois aussi que la vue de nos 
armes et l'usage qu'il nous en avait vu faire ife 
contribuèrent pas peu à le maintenir dans ces 
bonnes dispositions. 

Llegamos (nous arrivons), s'écria-t-il tout à coup 
en donnant un vigoureux coup de pagaye qui 
poussa notre canot jusqu'au pied de quelques mar- 
ches en bois ; c'est par là qu'on monte au plateau 
de Gatun , au-dessus duquel les lumières brillaient' 
à travers les arbres. 

Gatun est un hameau de quelques feux, sur la 
rive gauche de la rivière. Noire patron nous in- 
diqua , comme le seul endroit où nous trouverions 
à manger et à coucher, un cabaret tenu par un 
Américain. Nous y entrâmes, il était vide. C'était 
une vaste grange à deux compartiments, palissadéc 
en bambous et couverte en feuilles de cocotier. 
Une bougie tirant à sa fin brûlait sur Tunique 
122 ^ 
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table de ce réduit, et les bancs^ au lieu d'être sur 
leurs pieds, se trouvaient daps ,un coin, renver- 
sés sens dessus dessous comme à la suite d'une 
orgie. 

Ce fut en vain que nous appelâmes le maître de 
la maison, que nous frappâmes sur la table avec 
la crosse de nos pistolets : personne ne se présenta. 
Enfin, l'un de nous entendit comme une lamenta- 
tion qui partait d'une espèce de soupente obscure 
à neuf ou dix pieds au-dessus du sol. Je me décidai 
à l'escalader au moyen de l'échelle qui s'y trouvait 
appuyée. 

Sur un grabat gisait un homme dont il était dif- 
ficile de distinguer les traits dans, la pénombre pro- 
duite par la lumière d'en bas. Il ne parut pas 
s'apercevoir de ma présence, et, pour toute ré- 
ponse à mes questions, d'abord en français, puis 
en espagnol et puis en anglais, il ne fil entendre 
qu'une espèce de gémissement entrecoupé de ho- 
quets. Son linge était maculé de grandes taches de 
couleur foncée, et répandait une odeur fétide. Je 
supposai que c'était notre Américain profondément 
ivre, et cuvant son vin et son eau-de-vie. Comme 
il n'y avait rien à tirer de lui , je redescendis au- 
près de mes compagnons, et nous nous décidâmes 
à chercher un gîte ailleurs. 

Les autres huttes dont se composait le hameau 
paraissaient encore plus misérables que celle que 
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nous venions de quitter. Après avoir erré quelque 
temps dans ce labyrinthe d'enclos et de cabanes 
dévastées, nous frappâmes à une porte entr'ou- 
verte derrière laquelle brillait une lumière. « En- 
trez , » dit une voix de femme dès que j'eus pro- 
noncé les paroles sacramentelles de Ave^ Maria 
purissima , auxquelles elle répondit par les paroles 
suivantes : Sin peccado concebida. 

Pour entrer, il nous fallut écarter à coups de 
pied trois ou quatre bassets qui aboyaient avec 
fureur en flairant nos jambes d'une façon peu ras- 
surante. 

Le premier objet qui s'offrit à nos yeux fut une 
vieille négresse assise dans son lit à baldaquin et 
passant à la hâte une robe blanche à volants et à 
dentelles en loques. Sa toilette terminée , elle nous 
sourit de l'air le plus agréable , et nous demanda 
en langue espagnole ce que nous désirions. 

« A manger et à coucher, lui répondis-je dans lii 
même langue. 

— Vous êtes les bienvenus, seigneurs, nous dit- 
elle; voici des peaux de bœuf et un hamac, usez- 
en comme chez vous. 

— Très-bien, ma bonne dame, répliquai -je , 
voilà pour le coucher, mais n'avez-vous rien à 
manger ? 

— A manger? non. Est-ce que vos seigneuries 
manqueraient de pro vivons? Dans ce cas, ajouta- 
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t-elle, et si vos seigneuries daignaient attendre un 
peu.... une petite demi-heure.... le temps de le 
faire cuire. Pepe ! Pepe ! » 

A cet appel , un jeune drôle de treize à quatorze 
ans parut devant nous. 

« Trahe Viguana para esos senores que giuieren 
eomer^ » lui dit sa mère. 

Le jeune garçon fouilla un moment dans les 
feuilles qui lui servaient de lit, et nous montra un 
lézard de trois pieds de long , dont la vue fil 
promptement reculer mes compagnons jusqu'à la 
porte. 

'« Comment! m'écriai-je, vous n'avez pas autre 
chose à manger que cette horrible bête? 

— Il est tout frais , me dit-elle , mon fils Ta tué 
ce malin seulement en allant au bois. 

— Assez ! assez ! répondis-je un peu brusque- 
ment; emportez bien vite votre gibier, et, si vous 
n'avez rien de mieux à nous offrir, nous nous con- 
tenterons du coucher. >• 

Il fallut, de nécessité, nous jeter sur nos fameuses 
conserves, dites de Lapeyre, autant qu'il m*en 
souvient : c'était du bœuf à la daube de la plus 
exécrable odeur. Mes camaj'ades s'en délectèrent 
en affamés qu'ils étaient.. Quant à mol, je n'eus 
garde d'y toucher; j'aurais, je l'avoue, préféré le 
lézard. 

Nous expédiâmes notre modeste provende , non 
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sans offrir un verre de bordeaux à notre bonne 
hôtesse , qui se montra très-satisfaite de ce galant 
procédé, après quoi nous étendîmes sur le sol les 
peaux qui devaient nous servir de lit, avec notre 
matelas en guise d'oreiller. Le plus jeune de la 
société eut les privilèges du hamac , et nous nous 
endormîmes à la clarté d'une bougie qui continua 
à brûler tout le reste de la nuit. 

Un contraste que Ton rencontre à chaque pas 
dans les anciennes colonies espagnoles, sous le 
lambris comme sous le chaume , c'est cette alliance 
de luxe et de pauvreté. Notre hôtesse , par exem- 
ple, brûlait pour son ordinaire des bougies à cin- 
quante centimes la pièce, dans un chenil dont les 
chiens se seraient difficilement contentés. Elle se 
pavanait le lendemain , lorsque nous lui fîmes nos 
adieux , dans son étemelle robe de gaze à volants 
et à manchettes, usée à force de blanchissages; 
ses pieds nus se prélassaient dans des babouches 
de satin bleu de ciel, et, à part le fameux lézard 
tué la veille, son garde- manger ne contenait pas 
une seule poignée de riz ou de manioc. 

A cinq heures du mathi , le patron José Caseda 
vint nous réveiller. Suivant nos conventions, il 
avait passé la nuit à bord du canot avec l'équi- 
page, abrité sous des peaux de bœufs. Nous sûmes 
par lui que le maître de l'hôtel américain venait 
de mourir des suites d'une cuchillada qu'il avait 
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reçue deux jours auparavant dans une rixe avec 
un Carlhagénois auquel il avait gagné tout son ar- 
gent au monte. 

Nous voguâmes pendant près d'une heure dans 
les ténèbres. Tout à coup la forêt s'illumina d'un 
brillant reflet de lumière. C'était le lever du soleil. 
Des cris perçants retentirentau-dessus.de nos têtes, 
poussés par les mêmes oiseaux que nous avions 
aperçus la veille, et des caïmans endonnis dans 
les criques se précipitèrent brusquement dans la 
rivière. L'orage de la nuit avait augmenté la vio- 
lence du courant, et les eaux chargées de limon 
roulaient avec fureur d'énormes troncs d'arbres, 
dont le moindre choc eût mis notre embarcation 
en pièces. Bientôt les rames furent impuissantes 
à nous foire avancer, et il fallut remonter à la 
perche. 

A partir de ce moment commencèrent nos tribur 
lations. Notre canot , large de coque , peu profond 
de quille , n'avançait que pouce par pouce. Bien- 
tôt même, les efforts réunis des deux hommes d'é- 
quipage ne suffisant plus, le patron fut obligé de 
leur venir en aide , tandis que l'un de nous ma- 
nœuvrait le gouvernail. Nous étions forcés de cô- 
toyer le rivage tantôt d'un bord , tantôt de l'autre , 
entraînés à la dérive chaque fois que nous tom- 
bions dans le courant. 11 fallait alors des efiforts 
inouïs pour regagner le chemin perdu ; c'était une 
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fois un arbre déraciné , couché en travers de la ri- 
vière, qu'il s'agissait de contourner en se halant 
le long des branches; une autre fois un bas-fond 
de sable sur lequel s'échouait notre canot, et alors 
il fallait se jeter à l'eau jusqu'à la ceinture pour 
l'alléger et le remettre à flot. 

La chaleur était étouffante; tantôt le soleil dar- 
dait sur nos tètes ses rayons brûlants , tantôt des 
avalanches de pluie nous trempaient jusqu'aux os, 
et, cette trombe passée, le soleil reparaissait plus 
radieux , plus torrétiant que jamais. Dix fois dans 
cette journée nous fûmes mouillés comme si on 
nous eût trempés dans la rivière , et à chaque fois, 
au bout de dix minutes, nous étions secs comme 
s'il ne fût pas tombé une seule goutte d'eau. 

Bientôt nos hommes furent rendus de lassitude, 
et leurs efforts, au lieu d'être simultanés , se neu- 
tralisèrent mutuellement. Comme il ne manque ja- 
mais d'arriver quand il n'y a pas d*ensemble et 
qu'une chose va mal, il en résulta entre eux et le 
patron une vive altercation, puis des menaces, 
puis enfin des voies de fait. Heureusement le canot 
était ensablé; sans cela. Dieu sait ce qu'il en serait 
advenu. Debout sur leurs bancs, les rameurs, 
leurs perches ferrées en arrêt, et le patron , armé 
de son machete^, se préparaient à nous donner une 

1. Grand coutelas que chaque Indien ou métis porte à sa 
ceinture. , 
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représentation de gladiateurs, lorsque nous nous 
levâmes brusquement, Albert et moi, nos pistolets 
à la main, menaçant de brûler la cervelle à celui 
qui ne déposerait pas les armes. 

Mis hors de garde par celte brusque interven- 
tion, nos gens s'arrêtèrent, l'œil menaçant encore, 
et tout prêts sans doute à faire retomber sur nous- 
mêmes la fureur dont ils étaient animés; mais no- 
tre attitude ferme leur imposa, et, après avoir hé- 
sité un moment, ils reprirent tranquillement leur 
travail. Le canot fut remis à flot , grâce à nos efforts 
réunis, et comme l'équipage se montrait alors 
d'une entière docilité, nous prîmes les perches, Al- 
bert et moi, pour leur procurer un peu de répit. 

Au bout d'une heure, cet exercice, avec lequel 
nous étions peu familiarisés, nous avait cruellement 
écorché l'intérieur des mains et nous avait brisés 
de lassitude. Aussi étions-nous arrivés au dernier 
degré de prostration, lorsque notre canot prit terre 
dans une crique, au pied d'un escarpement der* 
rière lequel, au dire de nos gens, devait se trou- 
ver une ferme américaine. 

C'était une vaste grange palissadée en bambous , 
avec une espèce de vérandah ou d'auvent soutenu 
par des troncs de fougère mâle. Des animaux de 
ferme de toute espèce encombraient le seuil de 
cette demeure, et il fallut l'intervention du pro- 
priétaire pour les forcer à nous livrer passage. Ce 
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fermier était un Américain de la Nouvelle-Orléans, 
sachant quelques mots de français. 11 s'était établi 
là avec sa femme et deux enfants ; tout ce monde 
arait la fièvre. Nous demandâmes à souper et un 
abri pour la nuit : pour ces deux articles, il ne ré- 
clamait qu'une piastre par tète ; nous les lui accor- 
dâmes. 

Le couvert fut mis sous la vérandah. Il restait là 
dnq à six cochons faisant la sieste, avec lesquels il 
ÉaïUut en venir aux voies de fait pour les forcer à 
dé^erpir. La lutte fut longue, opiniâtre de part 
et d'autre ; pourtant le fermier finit par avoir le 
dessus; dans ce mémorable engagement, je perdis 
mon mouchoir de poche. Me fut-il volé par les en- 
fants de la fermière, qui ne cessaient de rôder au- 
tour de nous , ou l'un des fuyards l'emporta-t-il en 
guise de dépouille opime? C'est ce que je n'ai ja- 
mais pu savoir. 

La table se couvrit bientôt de tranches de jambon 
giîllées dans du beurre rance, et d'une sébile rem- 
plie de ce même beurre, auquel ses marbrures ver- 
tes et une exhalaison nauséabonde assignaient une 
date des plus reculées. Ces deux plats avec un as- 
sortiment de galettes extraites, je le suppose, d'une 
^ carrière voisine, plus un liquide noirâtre d'une sa- 
veur inconnue, que notre hôte affirmait être du pur 
moka, complétèrent notre festin. 

Nous en étidns à savourer ces reliefs sans pareils, 
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lorsque nous nous entendîmes héler par des voix 
venant de l'endroit où était amarré notre canot. 
C'étaient quatre des passagers du Dee , deux jeunes 
gens et deux femmes, partis de Chagres quelques 
heures après nous, et qui avaient jusque-là vai- 
nement tenté de nous rejoindre. Ils étaient totale- 
ment dépourvus de provisions et n'avaient rien 
maîigé depuis la veille : aussi, en reconnaissant 
notre canot , se mirent-ils à pousser des cris de 
vautours affamés. 

Ils accoururent vers nous comme le voyageur du 
désert vers la source qui doit lui rendre la vie. En 
leur honneur de nouvelles tranches de jambon fu- 
rent jetées dans la poêle, et le moka reçut une ad- 
dition d'eau chaude qui h'en altéra, je dois en con- 
venir, ni la qualité ni le parfum. Cette petite société 
était tout heureuse de se trouver en pays de con- 
naissance, aussi notre réunion fut-elle des plus gaies. 
Ces dames chantèrent des morceaux qui n'étaient 
pas de l'Opéra, et nous aidèrent à faire une notable 
brèche à notre provision de bordeaux. Il était 
bien près de onze heures lorsqu'il fut enfin décidé 
qu'on se coucherait. 

Huit hamacs avaient été suspendus parrallèle- 
mentaux travées du faite; chacun se vautra dans 
le sien, et quelques instants après nous dor- 
mions d'un profond sommeil , en dépit de la pluie 
qui pénétrait à travers les fentes de la toiture et 
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«ous arrosait comme des plantes dans une serre 
chaude. 

H était je ne sais quelle heure de la nuit, lorsque 
de ?iolen(es secousses qui ébranlèrent les poteaux de 
notre chambre à coucher, les sourds mugissements 
des bêles à cornes, le souffle bruyant des cochons 
et les aboiements des chiens nous réveillèrent en 
«orsaut. Que se passait-il donc au dehors? Telle 
était la question que chacun de nous se fit à voix 
basse d'un hamac à l'autre, et à laquelle personne 
ne put répondre. 

Dans ce moment , le compartiment où couchait 
l'Américain avec sa famille s'éclaira des lueurs 
d'une bougie. Nous l'entendions aller et venir , re- 
muer différents objets, et enfin le son que pro- 
duit un batterie de fusil que l'on arme arriva 
distinctement à nos oreilles. À qui diable en 
avait-il ? 

« Holà! hol l'ami, m'écriai-je, vous ne voulez 
donc pas que nous fermions l'œil cette nuit? » 

Tout le monde était attentif à la réponse. Elle 
ne se fit pas attendre. La porte s'entr'ouvrit et nous 
ofiontra notre fermier tenant en main sa longue ca- 
rabine. 

•« C'est un tigre ou une panthère, nous dit-il tort 
tranquillement , qui rôde autour de la ferme dans 
l'espoir d'enlever quelqu'une de mes bêtes, et je 
vais tâcher de lui envoyer en place un lingot de 
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plomb. A votre service, messieurs, ajoiUa-t-il, si 1 
cœur vous en dit. >» 

Au seul mot de tigre , ces dames avaient laiss 
échapper une exclamation d'effroi; mais, lorj 
qu'elles nous entendirent nous lever et chercher 
tâtons nos armes dans l'obscurité , leur terreu 
n'eut plus de bornes ; elles sautèrent à bas de leui 
hamacs et nous supplièrent de ne pas les abandoi] 
ner, se persuadant que le .tigre ne rôdait là qu'i 
leur intention, tout prêt à venir les trouver aussi tc'i 
que nous serions sortis. 

. Dans cet instant , comme pour venir en aide \ 
leurs protestations, un rugissement prolongé (oi 
eût dit la note la plus basse d'im orgue de catliéi 
drale), retentit dans le silence de la nuit, et leiu 
arracha un nouveau cri d'angoisse. 

Quelques-uns de nous avaient senti leur cœui 
bondir dans leur poitrine ; mais nous n'hésilâmH 
plus à courir au secours de notre hôte. La bougie 
fut rallumée, et chacun prit ses armes après 
s'être assuré qu'elles étaient en bon état, et prêtes 
à faire leur service. 1 

Nous nous dirigeâmes résolument vers la porlej 
extérieure sans plus écouter les supplications de| 
ces dames; mais à peine cette porte qui donnailj 
sur la vérandah fut-elle ouverte, que le plus 
avancé de la troupe fut brusquement renversé, 
en même temps qu'un, puis deux, puis trois ani- 
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laux de couleur sombre, et fort gros, ma foi! 
i ruèrent dans notre chambre à coucher avec 
es hurlettients gutturaux des plus extraordinaires 
{ en renversant tout ce qui se trouvait sur leur 
Rssage. 

' Cette irruption avait été tellement soudaine , que 
hacun, par un instinct machinal, s'était preste- 
aent acculé dans une encoignure , sa carabine en 
rrêl, le doigt sur la détente, prêt à faire feu.... 
&r n'importe quoi. La table avait été bousculée, la 
tougie éteinte, et une profonde obscurité rendait 
lotre position vraiment critique. Quant aux da- 
les, convaincues cette fois qu'elles étaient en 
tte-à-tôte avec des tigres, elles poussaient des 
ris à faire fuir un tigre lui-môme , s'il se fClt pré- 
enté. 

a Ce sont les cochons^ » exclama une voix. Un 
Dmense éclat de rire accueillit cette découverte, 
I presque aussitôt parut l'Américaine avec une 
lougie, qui éclaira celte scène de confusion vrai- 
nenl comique. 

Les deux Parisiennes étaient accroupies dans un 
K)in, dans les bras l'une de l'autre, les yeux obsti- 
lément fermés pour ne pas voir les dents formida- 
bles et les griffes acérées qui devaient les mettre en 
pièces. Un des cochons s'était presque étranglé 
dans les mailles d'un hamac qu'il avait arraché de 
les crampons, et les deux autres s'étaient encastrés 
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côte à côte entre les pieds de la table renversée 
sens dessus dessous. Le retour de la lumière el 
la présence de l'Ainéricaine finirent par calmei 
ces daines. Quant aux cochons, il fallut leur faire 
la chasse pour les obliger à déguerpir. Nous profi- 
tâmes de ce moment pour faire notre sortie. 

A peine dehors, nous nous orientâmes pour 
retrouver notre hôte ; devant nous coulait la ri^ 
vière, par derrière s'étendait la forêt. Ce fut de 
ce côté que nous nous dirigeâmes. Le ciel, moins 
sombre que les objets qui étaient à notre niveau, 
nous permettait de distinguer le sommet des arbres 
en hiasse serrée dont nous étions éloignés de trois 
cents mètres au plus. L'intervalle entre ces ar- 
bres et la ferme était rempli par des touffes de 
hautes herbes et des taillis semés çà et là d'épais 
massifs. 1 

Nous appelâmes l'Américain, il nous répondit, 
et un moment après nous étions auprès de lui, 
à l'extrémité du petit enclos qui entourait la 
ferme. Sa carabine en avant, il attendait le moment 
où le froissement des hautes herbes, les éclairs 
qui jaillissent des yeux du tigre, lui permettraient 
d'ajuster. 

« Il est par là, nous dit-il à voi^ basse , en nous 
désignant un fourré obscur sur la lisière de la fo- 
rêt. Un moment j'ai cru voir briller ses yeux, mais 
peut-être n'étaienl-ce que des mouches à feu. Pla- 
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cez-vous à cpielques pas les uns des autres, sur la 
même lifqic que moi ; ayez Fœil constamment ou- 
vert sur ce bouquet noir que vous apercevez là-bas, 
el, si TOUS voyez s'agiter le sommet des branches 
m luire deux points lumineux qui ne changent 
pas de place, faites feu et tirez bas. Peut-être Tat- 
teindrez-vous , et alors il se retirera. Sans cela il 
passera la nuit ici jusqu'à ce qu'il ait enlevé quel- 
qu'une de mes bêtes. » 

Nous fîmes comme il nous le recommandait , et, 
friacés en vedette à huit ou dix pas les uns des au- 
tres, nous nous tînmes immobiles, prêts à faire feu 
iur tout ce qui brillerait ou qui remuerait. 
. Une demi-heure s'écoula ainsi dans le plus pro- 
Ibnd silence. 

f « Ah bah! dis je enfin à l'Américain auprès du- 
teiei je m'étais placé , il n'y a pas de tigre ; vous 
Faorez rêvé, et nous vous avons cru sur parole. Ve- 
Bez prendre un grog, cela vaudra mieux que de 
Pester ici à s'enrhumer pour rien. • 

Je n'avais pas fini de parler qu'un rugissement 
(olennel, et puissant comme le souffle de la tena- 
nte qui s'échappe du sein des nuages, retentit à 
sent pas de nous, répercuté dans l'espace par les 
înuosités de la rivière et parles profondes vallées. 

Je ne sais ce qui se passa chez les autres, mais 
kn rapide frisson me parcourut des pieds à la tête. 
luant à l'Américain , je le vis lever lentement la 
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crosse de sa carabine juqu'à son épaule , et tirer 
Ce fut comme une commotion galvanique qui s< 
communiqua de l'un à l'autre, et sept ou huit dé- 
tonations partirent presque simultanément. 

Cet accent de béte fauve, entendu à une distance 
de quelques pas, nous avait brusquement saisis 
comme lorsqu'éon se réveille en sursaut au milieu 
d'un cauchemar, et chacun, croyant voir des yeux 
étincelant dans l'ombre et les hautes herbes broyées 
sous une puissante étreinte, avait fait feu au ha- 
sard. 

Mais le fourré resta silencieux; il ne s'en éleva 
aucune plainte, aucun accent de rage; les hautes 
branches ne s'agitèrent pas au-dessus d'une redou- 
table agonie. 

• Bon! me dit l'Américain, me voilà condamné 
à rester sur pied toute la nuit. Le tigre n'est pas 
plus blessé que vous; il a faim et il fera assaut de 
patience avec moi jusqu'au lever du soleil. La nuit 
prochaine , ce sera à recommencer. Damnation ! 
Il faudra que demain j'aille demander à mon voi- 
sin de se mettre en chasse avec moi ; peut-être par- 
viendrons-nous à nous en débarrasser. » 

La pluie recommençait à tomber de plus belle, 
et nos fatigues de la veille , toute émotion de tigre 
à part, nous faisaient entrevoir nos hamacs comme 
le meilleur des asiles. Une dernière décharge fut 
faite plus ou moins dans la direction de l'ennemi ; 
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après quoi nous retournâmes vers le logis , laissant 
là notre hôte avec sa longue carabine. 

Lorsque nous nous rembarquâmes le lendemain, 
le soleil était déjà élevé au*dessus de Thorizon, et 
notre hôte, qui ne s'était pas couché , endossait de 
grandes calzas en drap, Imriolé, avec des éperons 
à mollettes larges comme des soucoupes à café, 
pour se rendre à cheval auprès de son voisin. Nous 
hii souhaitâmes une prompte délivrance de son vi- 
siteur de nuit. 

Les deux pirogues marchèrent quelque temps de 
conserve ; mais celle de nos compagnons, plus lé- 
gère que la nôtre, prit bientôt les devants et finit 
par disparaître dans les sinuosités de la rivière. A 
une heure nous étions arrivés au promontoire et au 
hameau de las dos Hermanas , étape que nous n'a- 
vions pas pu atteindre la veille. Nous nous y arrê- 
tâmes pour nous rafraîchir et faire reposer notre 
équipage rentré dans la plus complète soumission. 
Celte pointe de las dos Hermanas , ou plutôt une 
crique qui se trouve à une demi-lieue plus bas , 
est devenue célèbre par un événement tragique 
qui y eut heu quelques jours après notre passage. 

Une grande pirogue chargée de sept passagers , 
deux Français , deux Américains , une femme avec 
ses deux enfants, remontait la rivière aux appro- 
ches de la nuit. Il avait été convenu entre le patron 
et les passagers que l'on coucherait cette nuit à 
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las dos Hertnanas, mais on était encore à près 
d'une lieue au-dessous de cet endroit, et le courant, 
grossi par l'orage, opposait une résistance inac- 
coutumée aux trois meilleurs rameurs de Chagres. 
Us s'appdaient Rafaël Quintâna , Jacinlo Medrana 
et José Radillo ; quant au patron, André Soberano, 
il avait abandonné son poste à l'arrière pour pous- 
ser à la banre avec son équipage. 

La pirogue était arrivée vis-à-vis de la crique 
dont je viens de parler. Les rameurs, rendus de 
lassitude, demandèrent à s'y arrêter; mais les pas- 
sagers s'y refusèrent : c'était une plage déserte à 
l'entrée de la forêt , la pluie tombait par torrents , 
et les passagers exigeaient, comme c'était leur 
droit, qu'on arrivât jusqu'à las dos Hermanas ; 
mais l'équipage ne voulut pas aller plus loin. 

Une altercation s'ensuivit, dans laquelle le pa- 
tron prit parti pour les passagers. Dans ce mo- 
ment, un des Américains, exaspéré, porta la main 
sur un revolver^ qu'il avait au côté. Ce mouvement 
lui coûta la vie : Rafaël Quintâna lui enfonça aussi- 
tôt le fer pointu de sa barre dans la poitrine. Cette 
soudaine attaque jeta le désordre dans la petite 
troupe des passagers ; mais, avant qu'ils eussent pu 
se mettre en défense, Raphaël Quintâna, Jaeinto 
Medrana et José Radillo , leurs longs couteaux à la 

1 Le revolver est un pistolet tournant à cinq coups, de Coït, 
arquebusier. 
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main, s'étaient jetés sur eux et les avaient égorgés. 
La femme seule fut épargnée avec ses deux en- 
fants; quant au patron, André Soberano, il s'était 
glissé dans la rivière dès le commenceinent.de 
l'action, et avait pris pied sur le rivage bien au- 
dessous de la crique. 

Les assassins firent échouer la pirogue à terre 
et forcèrent la femme avec ses deux enfants, tout 
couverts du sang des victimes, à descendre avec 
eux. Cette malheureuse mère se jeta à leurs pieds, 
les suppliant de laisser la vie aux deux pauvres 
innocents^ qui, agenouillés à ses côtés, tendaient 
vers les bourreaux leurs petites mains suppliantes. 
Mais ces misérables , craignant de laisser* vivants 
des témoins de leur crime, plongèrent leurs cou- 
teaux fumants encore dans le sein de ces pauvres 
enfants , après quoi ils se ruèrent sur cette femme 
étendue sans connaissance sur le sol, et la poignar- 
dèrent avant qu'elle eût repris ses sens. 

Cette exécution terminée, les assassins prirent 
les sept cadavres , les portèrent sous les arbres de 
la forêt , et creusèrent une grande fosse où ils les 
jetèrent après les avoir dépouillés. Puis ils com- 
blèrent cette tombe avec la terre qu'ils en avaient 
extraite. Mais cette œuvre s'accomplit avec tant de 
précipitation qu'un bras de la femme, qui avait 
été la dernière ensevelie, resta exposé à Fair. 

Les malles et les caisses des passagers furent 
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transportées à terre ; les meurtriers les défoncèrent 
et se partagèrent ce qu'elles contenaient. Le canot 
était maculé de sang ; ils effacèrent ces traces dé- 
nonciatrices , et ayant ainsi fait disparaître tout ce 
qui pouvait dévoiler leur crime, ils allumèrent une 
bougie dont ils étaient munis et passèrent le reste 
de la nuit à jouer au monte. 

Le lendemain, les trois assassins quittèrent la 
crique ; mais , au lieu de revenir directement à 
Chagres, ils remontèrent la rivière jusqu'à San- 
Pablo, où ils passèrent la journée, et ne revinrent 
à Chagres que la nuit d'après. 

Pendant quelques jours, le crime resta dans 
l'ombre ; Rafaël Quintana , José Radillo et Jacinto 
Medrana , de retour à Chagres , paraissaient , il est 
vrai, beaucoup mieux vêtus que d'habitude; ils 
exposaient au monte des sommes beaucoup plus 
considérables que n'en possèdent ; ordinairement 
des gens de leur profession ; mais nul ne s'en pré- 
occupa, et le sort des passagers fût sans doute 
resté à jamais ignoré, si le hasard n'avait fait dé- 
couvrir les cadavres enterrés dans le bois. 

Voici comment eut lieu cette découverte. 

Une grande barge de transport remontait la ri- 
vière ; arrivés en face de la crique , des passagers 
remarquèrent dans cet endroit une affluence ex- 
traordinaire de vautours, dont les uns planaient 
au-dessus des arbres en poussant des cris aigus. 
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tandis que d'autres rasaient la terre et tourbillon- 
naient autour d*un même point. Chacun fut cu- 
rieux de connaître la cause de ce rassemblement 
inusité d'oiseaux de proie, et la barge vint aborder 
le rivage à l'endroit même où l'assassinat avait été 
commis. Les passagers s'avancèrent au milieu des 
arbres, et quelle ne fut pas l'horreur dont ils fii- 
reai saisis en apercevant au-dessus du sol boule- 
versé un bras de femme en putréfaction , et déjà à 
moitié dévoré par le bec des vautours ! 

L'équipage de la barge fut aussitôt appelé. D ap- 
porta des crocs et des leviers, et la tombe fut de 
nouveau ouverte. On découvrit d'abord le corps de 
la femme , puis les six autres cadavres , ayant en- 
core une partie de leurs vêtements et portant les 
traces violacées des profondes blessures qui avaient 
causé leur mort. A quelques pas de là, on décou- 
vrit parmi les arbres des ais de malles brisés, des 
efflels d'habillement et des liasses de lettres. Ces 
différents objets furent portés à bord de la barge , 
et les passagers , après avoir rendu à la terre les 
cadavres exhumés, continuèrent leur voyage jus- 
qu'à Cru ces. 

Quelques jours après, le gouvernement de Panama 
communiquait aux consuls de France et des États- 
Unis les lettres trouvées dans le bois. Elles faisaient 
connaître, les noms des victimes et celui du packet 
qui les avait transportées de New-York à Chagres. 
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Une enquête fut ouverte aussitôt. Le consul amé- 
ricain fit armer vingt de ses compatriotes établis à 
Panama, et partit avec eux pour Chagrcs. En pas- 
sant devant la crique, ils descendirent à terre, 
firent de nouveau exhumer les cadavres, et con- 
statèrent le genre de mort, après quoi ils conti- 
nuèrent leur route vers Chagres. 

A Chagres, les premières investigations firent 
retrouver le patron de la pirogue sur laquelle les 
victimes avaient pris passage , et qui se tenait ca- 
ché, non à cause du meurtre auquel il n'avait pris 
aucune part, mais par crainte de ses compagnons, 
dont il redoutait la vengeance. Interrogé par l'al- 
cade, il dénonça Rafaël Quintana, Jacinto Medrana 
et José RadiUo. 

Les deux derniers furent aussitôt saisis , et on 
retrouva en leur possession différents objets qui 
avaient appartenu à leurs victimes. Quant à Rafaël 
Quintana , que l'arrivée subite du consul américain 
et de sa petite armée avait mis sur ses gardes, il 
avait pris la fuite. 

José Radillo et Jacinto Medrana furent pendus , 
l'un à Chagres, l'autre à Cruces; ce ne fut que six 
mois plus tard que l'on parvint à s'emparer de 
Quintana. Ce dernier fut jugé à Panama et con- 
damné à être fusillé. J'étais de retour dans cette 
ville lorsque eut lieu son exécution sur la grande 
place, derrière la caserne, presque sous mes fenêtres. 
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J'ai présente encore à la mémoire la physio- 
nomie Impassible de ce brigand, exposé au poteau 
en présence d'une nombreuse population. Avant 
de mourir, il obtint la permission de parler, et ce 
fut d'une voix assurée qu'il demanda à Dieu et aux 
hommes le pardon de son crime. Chacune; de ses 
paroles retentissait sonore et distincte au milieu 
d'un profond silence, et ce fut la tête haute et les 
yeux fixés sur les soldats placés à quelques pas en 
avant de lui qu'il s'écria : Al pechoy amigos (au 
ccBur, mes amis); et l'instant d'après sa tête retom- 
bait inerte sur sa poitrine traversée de six balliçs,, 
penda^nt que son corps privé de vie restait encore 
debout , retenu par les liens qui l'enchaînaient au 
poteau. 

Ce nom de Quintana était déjà célèbre dans la 
contrée. Lors de la révolution de Carthagène, Pedro 
Quintana, père de Rafaël , brigand redoutable par 
son audace et sa cruauté, après avoir incendié un 
village de l'intérieur , força l'alcade, vieillard à che- 
veux blancs , à assister au meurtre de son fils et 
au déshonneur de sa fille, après quoi il lui donna 
la mort. Plus tard, jugé pour ses crimes et con- 
damné à mort , Pedro Quintana se pendit dans sa 
prison. 

Après avoir pris une heure de repos à las dos 
Hermauas, nous remontâmes en canot. Trois heu- 
res après nous touchions à Palenquilla, où un Amé- 
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ricain me fit payer une demi-piastre pour un doigt 
de genièvre. A San-Pabio , où nous couchâmes le 
soir après une journée de fatigue , il nous arriva 
un événement qui pouvait, couper court à notre 
voyage en Californie et nous obliger à reprendre le 
Dee pour retourner en Europe. 

Il n'avait pas cessé de pleuvoir toute la nuit ; à 
quatre heures, Albert se réveilla et sortit pour ob- 
server le temps et donner un coup d'œil au canot. 
Ce canot était à la môme place où on l'avait amarré 
la veille , le temps s'était éclairci. Albert rentra et 
nous proposa de partir , mais nous nous récriâmes 
tous contré cette brusque détermination , vu nos 
fatigues de la yeiUe , et il fut décidé qu'on partirait 
à cinq heures. 

A cinq heures, nous dormions profondément ; à 
six, un métis, puis un second, puis un troisième 
entrèrent successivement et se mirent à chuchoter 
avec noire hôtesse en nous observant du coin de 
l'œil. J'avais les yeux ouverts, j'interpellai l'un de 
ces hommes, et je lui demandai : Que hai? — Que 
kai? répéta-t-il après moi; hai que su barco a sUh 
llevado por una creciente de agua. 

« Comment ! m'écriai-je , et mes trois compa- 
gnons se levèrent en sursaut , notre embarcation a 
été emportée par une crue d'eau î » 

— Si, senor^ me répondit le même individu, qui 
m'avait très bien-compris : Y sws marineros sen 
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êhara imscandola (vos matelots sont à présent à sa 
reAerche). -» 

Nous étions anéantis. Le canot contenait non- 
seulement nos principaux effets, mais encore tout 
notre argent. Ce que nous avions sur nous sufRsait 
tout au plus pour nous faire arriver jusqu'à Pa- 
nama ou pour revenir jusqu'à Chagres. 

L'instant était mal choisi pour se faire de mutuels 
reproches. « Courons, m'écriai-je, courons le long 
du rivage ; peut-être retrouverons-nous le canot, si 
toutefois il n'a pas pris fantaisie à nos hommes de 
se sauver avec lui. » 

Nous suivions depuis une heure les sinuosités de 
la rivière, désespérant de plus en plus de retrouver 
notre embarcation, lorsque le métis qui m*avait 
appris la fatale nouvelle, et qui nous accompagnait 
dans notre recherche , s'écria tout à coup : Aqui la 
etmoa! 

Je l'aurais volontiers embrassé pour ce mot, ce 
qui l'eût, je suppose, médiocrement flatté. Au lieu 
de cda je lui donnai une piastre, dont il se montra 
parEaitemeut satisfait. 

En effet, c'était notre canot monté par nos hom- 
mes; ils l'avaient trouvé pris entre les branches 
d'un grand arbre tombé en travers de la rivière. 
En nous apercevant, le patron agita sa rame d'un 
air de triomphe. Il eût mérité d'être puni pour 
avoir abandonné son poste pendant la nuit, car il 
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avail, ainsi que ses compagnons, couché à terre ; 
mais nous étions tellement heureux de revoir nos 
malles, notre argent, eniBn tout ce que nous possé- 
dions, qu'ils obtinrent notre absolution et quelques 
bouteilles de vin par-dessus le marché. 

Si notre embarcation , au lieu d'être un canot , 
eût été une pirogue, elle eût certainement cha- 
viré avec tout son contenu, et nous n'en aurions 
jamais entendu parler, pas plus que de notre équi- 
page, que la crainte d'un châtiment mérité eû^ 
sans doute engagé à prendre la fuite. 

Nous partîmes de San-Pablo, l'esprit allégé, pjusi 
joyeux à coup sûr que s'il ne nous fût rien arrivé. 
C'est ainsi qu'est fait le coeur humain : il n'appré-^ 
cie le bien que parce qu'il a ressenti le mal, et il 
lui suffit d'un instant de bonheur pour racheter ua 
siècle de souffrance. 

A midi , nous débarquions à Gorgona, bourg de^ 
mille à douze cents âmes ; on nous y avait indiqué 
un hôtel français tenu par un Français. Nous y 
courûmes. Sur le seuil de la porte se tenait, un 
gros homme à face réjouie. 

" Salut à mes compatriotes ! s'écria-t-il d'aussi 
loin qu'il nous aperçut. Entrez ! entrez I messieurs, 
vous êtes les bienvenus. J'ai ici tout ce qu'il Éaut 
pour vous refaire. Un bon bifteck, hein? 

— Oui , oui , lui dis-je, un bon bifteck. 

— Une bonne omelette au lard , hein? 
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— Oui, oui, une bonne omelette au lard. 

— Et du bon bordeaux, ajouta-t-il en pressant 
lie bout de ses doigts contre ses lèvres, du bon 
jcafé et... 

> — Bon, bon, m'écriai-Je , donnez tout cela, mais 
[promptement, car nous mourons de faim. 

— Voilà! voilà! messieurs, » cria4-iU aussi bien 
j qu'eût pu le faire un garçon de la Maison -d'Or. 

I Une demi-heure après, nous étions à table en 
face de biftecks savoureux, d'une omelette aux 
Êkuyes reflets, et d'un dessert varié! M. Boudreau 
se tenait derrière nous, la serviette sur le bras, 
sa bonne grosse figure s'épanouissant à chaque 
louange que nous donnions à sa cuisine. 

Le choléra sévissait à Gorgona, mais nous y 
étions déjà tellement habitués, que nous n'y faisions 
plus attention. Avant de nous rembarquer, nous 
Bmes la rencontre d'un Français de la Nouvelle- 
Orléans, M. Giraud, que nous retrouvâmes quel- 
ques jours après à Panama, et plus tard en Calii 
fohiie. 11 était arrivé la veille à Gorgona avec onze 
Américains, et ils se disposaient à se rendre à pied 
à Panama. Cette route, d'un parcours de dix lieues 
environ, est très-praticable dans la belle saison, 
mais fort mauvaise pendant l'hiver. Des douze 
voyageurs , il n'en arriva que cinq à Panama ; les 
autres moururent en route et furent successivement 
enterrés sur les bords du chemin. 
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Pressés d'arriver le même soir à Cruces, il fal- 
lut renoncer aux délices de Capoue ei à la cuisine 
de M. Boudreau. Un de nos hommes était tombé 
malade de la fièvre ; M. Boudreau le remplaça par 
un nègre de six pieds, espèce d'Hercule qui faisail 
voler notre canot comme une plume : aussi était-41 
à peine cinq heures lorsque nous débarquâmes sur 
la plage dfe Cruces. 

Nous avions enfin atteint cette dernière étape de 
notre voyage par eau. Nous en remerciâmes la 
Providence. C'étaient trois jours de fatigues et de 
privations; mais nous n'avions pas trop à nous 
plaindre , car les quatre mousquetaires , partis de 
Chagres avant nous, n'atteignirent Cruces que six 
jours après. 

Nous flmes porter nos malles à un hôtel français 
tenu par un Marseillais du nom de Massotti, aban- 
donnant le reste de nos provisions à notre équi- 
page; il nous manquait, il est vrai, quelques objets 
de peu d'importance , entre autres une centaine de 
cigares qui dui*ent se retrouver plus tard à coup sûr 
dans les vastes poches de maître Caseda; mais nous 
dédaignâmes de faire aucune recherche à ce sujet. 

Le bourg de Cruces est construit sur un plateau 
des Cordillères ; son nom lui fut donné par Pi- 
zarrc, qui y planta la croix en 1626. Avant 1848, 
sa population ne s'élevait pas à plus de cinq ou six 
cents nègres métis ou indiens. Depuis lors, elle a 
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doublé, et le bourg est devenu d'une certaine im- 
portance comme entrepôt de toutes les marchan- 
dises expédiées à Panama par La voie de Chagre», 
et des richesses naélalliques des deux continents , 
dirigées parla voie de Tisthme sur l'Europe ou sur 
les États-Unis. 

Le monument le plus curieux, ou, pour mieux 
dire, le seul monument de Cruces, c'est une 
espèce de tour qui s'élève au milieu de la place. 
Ce bâtiment , tout en moellons , et dont les murs 
et la voûte ont au moins âx pieds d'épaisseur, est 
percé de trois meurtrières étroites et d'une espèce 
de soupirail fermé par une épaisse plaque de fer 
avec une serrure dont le pêne est de la gros- 
seur du bras d'un homme. C'est dans cette tour 
que la compagnie anglaise met en dépôt les lin- 
gots d'or et d'argent qu'elle expédie d'une mer à 
l'autre. 

Notre hôte vint au-devant de nous. Je crus voir 
Lazare sortant du tombeau, tant il était décharné, 
tant ses traits me semblèrent flétris par suite de 
cette décomposition organique , qui est le résultat 
ordinaire d'un long séjour dans cette contrée ; les 
sources de la vie s'y épuisent , le corps humain 
s'y dessèche et devient semblable à ces momies 
que l'on çetrouve encore dans quelques cryptes 
mexicaines, et qui offrent le poids et la consistance 
de ballons gonflés d'air. Ce pauvre homme fit des 
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efforts inouïs pour articuler quelques paroles d« 
bienvenue, mais il n'en put Jamais venir à bout. 

C'était un vendredi que nous débarquâmes â 
Cruces; à peine fûmes-nous installés dans notn 
hôtel, que nous nous occupâmes de trouver dej 
mules pour le lendemain. Il n'y en avait pas une 
seule dans le bourg en état de faire la route , et les 
loueurs nous remirent tous au lundi. Il fallait en 
prendre son parti. 

Le choléra sévissait à Cruces avec plus de vio- 
lence encore que partout ailleurs; on n'entendail 
que le son funèbre des cloches , et encore cette ex^ 
pression est-elle bien ambitieuse : depuis son orii 
gine , Cruces n'a jamais possédé qu'une seule el 
unique cloche, qui, à force de servir, a fini 
par se casser. Notre hôtel était situé juste en fac€ 
de l'église, et nous pûmes voir les carillonneur^ 
frapper avec des pierres sur trois de ces fragments 
d'inégale grosseur, suspendus au moyen de cordes 
à la toiture du perron qui précède l'église. 

Une Américaine avec ses deux enfants, déba^^ 
quée trois jours avant nous, atteinte du fléau, étail 
morte la veille , et de ses enfants également frap^ 
pés , l'un venait d'expirer le matin même et l'oi^ 
désespérait de sauver l'autre. Une certaine coni 
stemation régnait dans le bourg par suite de celt^ 
épidémie. 

Le soir, après un médiocre souper où dominail 
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I 

Tail, que notre maître d'hôtel, en sa qualité de 
Provençal, accommodait à toutes sauces , on nous 
parqua dans deux granges séparées. Je me trouvai 
seul dans Tune de ces granges , en compagnie de 
^ trois Américains, dont l'un mourut pendant la 
nuit. On ne s'en aperçut que le lendemain matin. 
Les plaintes qu'arrachait la souffrance à ce pauvre 
homme , pour le soulagement duquel je ne pou- 
vais rien, me tinrent presque constamment éveillé, 
sans compter le bruit que faisait un animal courant 
tout le long de la cloison , qui sauta deux fois sur 
mon lit , et que je supposai être un gros rat. Point 
du tout : c'était un lézard de quinze à dix-huit 
pouces de longueur. J'eus la satisfaction de l'obser- 
ver tout à mon aise , le lendemain , au premier 
' rayon de soleil. Il était accroupi sur le rebord 
j d'une espèce de vasistas donnant sur la campagne, 
d'un air placide et familier qui établissait incontes- 
.lablement ses droits au titre de locataire de la 
grange. 

De mon cadre , sur lequel je m'étais couché tout 
habillé, car il n'y avait ni draps, ni oreiller, abso- 
lument rien que le fond sanglé, j'assistai à une 
scène étrange : les deux Américains s'obstinaient 
à vouloir réveiller le troisième, qui était mort. 

Aussitôt levé, j'avais déclaré à M. Massotti que 

je ne voulais plus coucher dans cette grange. Il 

( comprit ma répugnance, et le soir il me fît dres- 
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ser un cadre dans sa salle à manger, où je pus, 
la nuit suivante , dormir tout à mon aise. 

Je trouvai à mes compagnons, ce jour-là, la fi- 
gure toute décomposée. Ils me firent le même 
compliment. Était-ce le mal ou seulement la peui 
du mal? he fait est qu'il se passait en nous quel- 
que chose d'exceptionnel et d'anormal. Peut-être 
l'influence du climat produisait-elle déjà son ef- 
fet ordinaire. * Le plus jeune de nos compagnons 
surtout avait la physionomie profondément al- 
térée, et, s'il y eût eu pour lui possibilité de 
partir à l'instant, il nous eût bien certainement 
(tlantés là. 

A la fin de notre déjeuner, nous entendîmes dans 
la rue une zambacnéca (danse du pays) des plus 
gaies exécutée par un fifre, un violon et un tam- 
bour. Nous supposâmes que c'était ime noce : pas 
du tout, c'était un enterrement. Le mort était un 
petit nègre de huit à dix ans , étendu sur une 
table; il était complètement vêtu des pieds à la 
tête, il portait même des bas et des souliers, luxe 
que le pauvre enfant n'avait probablement jamais 
connu durant sa vie. Il avait le visage découvert, 
et ses cheveux étaient ornés de faveurs roses. Les 
trois musiciens précédaient le corps, et cinq ou six 
personnes le suivaient. Il entra de cette façon dans 
l'église où l'attendait le curé , et pendajit un cer- 
tain temps nous entendîmes encore la zambacuéca. 
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Le lendemain dimanclie était justement la fête 
du bourg. Dès le point du jour, d'enragés carillon* 
ueurs frappaient à tour de bâtons, de pierres et 
de marteaux sur les fragments de la cloche, tan- 
dis que d'autres célébraient ce saint anniversaire 
par les décharges multipliées de vieux fusils et de 
pistolets rouilles. Il y avait de quoi devemr sourd. 

Assommé de ce vacarme infernal, j'étais allé me 
promener le long de la plage où stationnent les pi- 
rogues , lorsque je vis tout à coup accourir hors 
d'haleine le garçon de l'hôtel, qui, me cria d'aussi 
loin qu'il m'aperçut que mes compagnons m'atten- 
daient pour partir. 

«Comment, partir? demandai-je ; ils ont donc 
trouvé des mules ? 

— Oui, me répondit le garçon, c'est votre ca- 
marade, le petit, vous savez; la peur l'a tellement 
saisi ce matin, qu'il a fini par obtenir de? montu- 
res ; mais cela vous coûtera bon, allez ! cent francs 
par mule d'ici à Panama. 

— Cent francs par mule pour faire neuf lieues ? 
diable! » 

Je rejoignis mes compagnons. Ils avaient déjà 
enfourché leurs montures. Le plus jeune, c'est- 
à-dire l'épouvanté, avait même pris les devants. 

Nous partîmes. 

De Cnices à Panama le chemin est une suite non 
mterrompue de précipices et de marécages; ce ne 
122 f 
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sont que sentiers étroits bordés de fondrières de 
chaque côté, crevasses profondes entre deux pa- 
rois de rochçrs perpendiculaires , droits comme 
des murailles , où s'engouflrent par flots les eaux 
pluviales; tantôt des pierres aigués échelonnées 
par assises de deux et trois pieds de hauteur, 
tantôt des palus à surface trompeuse qui englou- 
tissent cavaliers et montures. 

Nos mules, pauvres bêtes harassées de lassitude, 
réduites à Tétat de squelettes par des marches for- 
cées et sans repos, accomplissaient leur tâche ayec 
l'énergie du désespoir; leurs flancs amaigris étaient 
labourés de siUons sanglants que ravivaient encore 
les molettes larges comme des soucoupes de nos 
éperons massifs. 

n est des situations dans la vie où Thomme de- 
vient vraiment féroce éternel; notre désir d'arriver 
le soir même à Panama faisait que nous épui- 
sions les tortures sur nos pauvres bêtes pour les 
forcer à avancer. Enfin l'une d'eUes, la montiu-e 
d'Albert, tomba pour ne plus se relever. Vains 
furent nos efforts pour la remettre sur pied, et, 
quelques minutes après, elle rendait le dernier 
soupir. 

Un toit soutenu par quatre pieux se dessinait au 
loin sur la déclivité de la montagne; j'y courus en 
toute hâte, et, par un bonheur inespéré, il s'y 
trouva une mule, que son propriétaire consentit à 
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me louer moyennant dix piastres, et que je ramenai 
promptement vers mes compagnons. On lui fit 
endosser le harnais de la béte crevée , et nous con- 
tinuâmes notre route. Biais cette perte de temps 
nous força de passer la nuit à Goyaval, à Tembran- 
cbemént des doux routes de Cruces et de Gorgona, 
que nous atteignîmes après le coucher du soleil , 
non sans avoir couru vingt fois le risque de nous 
rompre le cou. 

De Goyaval à Panama, il n'y a pas plus de deux 
lieues et demie de distance, et le lendemain, à dix 
heures , du haut de la montagne nous apercevions 
les hautes tours de la cathédrale de Panama et 
dans le lointain une mer unie , aux reflets d'azur. 
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CHAPITRE m. 

Panama. 

Panama est une ville de dix à onze mille âmes , 
triste et silencieuse comme une nécropole, con- 
struite sur une pointe de rocher qui s'avance dans 
Tocéan Pacifique, et sans aucune espèce de mouil- 
lage : aussi les navires sont-ils obligés de station- 
ner très au large. 

Après avoir traversé le faubourg de Laraval , où 
se lient le marché, nous fîmes notre entrée en ville 
par une ancienne poterne percée dans Tépaisseur 
du rempart. Arrivés devant l'hôtel de la Louisiana^ 
et ne sachant où aller loger, nous nous disposions 
à descendre de nos mules , lorsqu'un compatriote 
établi dans la ville voulut bien nous indiquer une 
maison particulière qu'il nous recommanda. Cette 
maison était située près de la place , calle San^Fe*- 
lipe, chez le seigneur Luis Lasso, vieil Espagnol 
des plus glorieux. 

Nous étions arrivés un jour trop tard : le steamer 
pour San-Francisco venait de partir la veille, et il 
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fallait bon gré mal gré attendre un nouveau dé- 
part , qui ne devait avoir lieu que dans quatorze 
jours. Nous nous y résignâmes. Heureusement, 
Albert, à son départ de Paris, s'était mimi d'ex- 
cellentes lettres de recommandation pour les con- 
suls de France et d'Angleterre, et ces messieurs, je 
dois le reconnaître , firent le plus gracieux accueil 
à ces lettres de change tirées sur leur courtoisie, 
M. Lecomte surtout, qui trouvait le moyen de 
dépenser très-noblement sa fortune privée dans un 
poste assez peu rétribué par le gouvernement. Je 
désire que ces lignes lui tombent sous les yeux 
pour qu'il sache que je n'ai pas oublié son aimable 
réception. 

Panama possède une assez belle cathédrale et 
on nombreux clergé ; j'y allais quelquefois le soir 
pour entendre des cantiques chantés sur des airs 
connus de saynètes et de zambaaiécas, avec ac- 
compagnement de violon ; rien n'est plus original : 
dans le chœur, de chaque côté de l'autel, des grou- 
pes de femmes, la tête ensevelie dans de longs 
voiles noirs et agenouillées sur leurs talons, chan- 
taient alternativement leur verset ; et ce qui nous 
amusait le plus, c'était le rapide mouvement d'é- 
ventails qui commençait de part et d'autre à chaque 
suspension. 

La ville possède encore une salle de spectacle 
avec un directeur sans troupe ; j'y ai pourtant vu 
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jouer une pièce anglaise par des amateurs de la 
ville. EUe possède aussi une caserne où sont par- 
qués cent cinquante honunes qui composent la gar- 
nison. Voulez-vous savoir ce que c'est qu'un soldat 
grenadin? Supposez un immense bonnet de police 
en forme de mitre , une veste bleue à parements 
cramoisis, un pantalon ad libitum , chaussure item ; 
ajustez à cette défroque un nègre, un métis ou un 
Indien, fluet ou trapu, obèse ou chétif, bossu ou 
bancal, avec ou sans fusil, tromblon, pistolet, sabre, 
coutelas ou couteau , mais toujours un cigare entre 
les dents, et vous aurez le soldat demandé, n fait 
bon les voir par rangs de six sur les bancs de la ca- 
serne, armés de guitares et chantant des airs la- 
mentables. La paye de ces pauvres diables est de 
deux réaux (un franc) par jour, ce qui ne suffit 
pas à les faire vivre; aussi ne se gênent-ils pas 
pour laisser évader les prisonniers confiés à leur 
garde, pour peu qu'ils aient quelques piastres à en 
tirer. 

La pelea de gallos (combat de coqs) est un des 
passe-temps favoris des indigènes. Les représenta- 
tions ont Ueu le dimanche, dans un vaste bâtiment 
contenant une longue table avec un banc de chaque 
côté. La table sert d'arène aux combattants, les 
bancs appartiennent de droit aux gallineros , pro- 
priétaires ou parrams des coqs engagés ; en arrière 
d'eux se lient le public. 
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Hais llieure a sonné. Deux coqs sont mis en pré- 
sence , tenus par leurs parrains ; ils savent le rôle 
qu'ils ont à jouer, et déjà leurs yeux ardenls, Tai- 
grelte de plumes qui se hérisse sur leurs cous al- 
longés comme celui du vautour, leurs ailes entr'ou- 
vertes pour s'élancer, témoignent de la fureur dont 
ils sont animés. 

Dans cet état de paroxysme on leur permet une 
ou deux passes à fer émoussé , c'est-à-dire sans 
autres armes que les moignons raccourcis de leurs 
éperons. Cette rencontre suffit pour exaspérer les 
deux champions, qui brûlent d'impatience d'en ve- 
nir au combat à outrance et cherchent à s'élancer 
l'tm sur l'autre, pendant que les parrains leur 
chaussent au pied droit ou gauche, selon qu'ils 
possèdent plus dé nerfs ou un jeté battu mieux 
développé dans» l'un ou l'autre de ces membres, 
une longue lame d'acier aiguë et tranchante. 

Gela fait , les parrains encouragent leur cham- 
pion de la voix, lui soufflent bruyamment sous les 
aisseUes pour lui fouetter le sang , et attendent le 
signal des hérauts d'armes. 

On ne se fait pas d'idée de la férocité d'un coq 
de combat. Son bec entr'ouvert , ses yeux égarés, 
et les folles divergences de son plumage hérissé, 
trahissent la haine implacable qui bouillonne au 
fond de son cœur. 
Mais les adversaires sont en présence et les pariô 
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s'engagent de toutes parts. « Une piastre pour le 
jaune ! — Deux pour le rouge ! — Mon poncho con- 
tre le vôtre ! — Ma mule contre vingt piastres ! « 

Laissez aller! attention! le combat est commencé: 
les deux adversaires se sont précipités l'un sur l'au- 
tre, poitrine contre poitrine, fer contre fer, et au- 
cun des deux n'a obtenu le moindre avantage. Les 
spectateurs applaudissent. Pendant ce temps, les 
combattants ont repris du champ et s'élancent de 
nouveau; mais cette fois, aveuglés par la colère, 
leurs glaives' n'ont frappé que l'air , et pendant un 
moment ils se trouvent dos à dos, comme autrefois 
les chevaUers qui , après avoir rompu une lance, 
achevaient de fournir la carrière. 

Silence! le combat va recommencer. Le spec- 
tacteur, haletant, les yeux rivés au coq qu'il 
afTectionne , fait des vœux pour son triomphe. On 
viendrait dans ce moment l'appeler au lit de mort 
de sa mère, qu'il ferait la sourde oreille, qu'il ne se 
dérangerait aucunement. Mais une exclamation 
te fait entendre , c'est l'homme à la mule : il 
a parié pour le coq rouge , et son champion vient 
d'être blessé à mort. Dans une dernière passe, le 
coq jaune , encouragé par un cri de son maître , a 
' fait une Volte habile en l'air, et son glaive a disparu 
tout entier dans le flanc de son ennemi. 

Le vaincu reste étendu sur la table rougie de 
son sang, et son œil, déjà voilé des ombres de la 
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mort, jette un dernier regard de haine sur son 
vainqueur glorieux, qui bat des ailes, est applaudi, 
caressé , baisé par tous ceux à qui il a fait gagner 
de Tai-gent. Le coq de combat, à l'exemple des 
gladiateurs romains, prendra quelque jour pour 
mourir une pose élégante. 

A ce premier combat en succède un autre entre 
deux nouveaux adversaires, et quelquefois , à la fin 
de la journée, on fait combattre les deux vain- 
queurs des joutes; ils marchent dans le sang qui. 
coule de leurs nombreuses blessures. Celui qui 
survit à cette dernière épreuve acquiert dès ce 
moment un renom glorieux dans toute la con- 
trée, célébrité qui rejaillit sur son maître, et lui 
assigne dans les lieux où il se présente cette place 
d'honneur qu'on accordait jadis aux athlètes 
qui avaient triomphé cinq fois aux jeux olympi- 
ques. U y a des amateurs qui accourent de vingt 
lieues de distance pour assister à un combat de 
coqs ayant quelque réputation. 

Cependant le choléra tuait chaque jour beaucoup 
de monde à Panama. Le maître d'un hôtel situé 
sur la place profita de cette mortalité pour faire 
disparaître , les uns disent à l'aide du poison ^ par 
l'assassinat, prétendent les autres, bon nombre de 
voyageurs qui passaient la nuit dans sa maison, et 
dont on n'entendait plus parler. Un beau jour il 
disparut lui-même , après avoir donné un tour de 
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clef à sa serrure. Quelques jours s'écoulèrent: enfin 
la justice, mise en éveil par certaines rumeurs , fit 
enfoncer la porte, et visita l'hôtel de la cave au 
grenier. Elle trouva d'abord une grande quantité 
de malles vides dont les serrures avaient été bri- 
sées, et finit par découvrir, au fond d'une citerne 
profonde située au fond d'un enclos dépendant de 
la maison , une vingtaine de cadavres en putré- 
faction. 

La veille de notre départ pour San-Francisco , il 
y eut à Panama une grande bataille entre les Amé- 
ricains établis dans la ville et les indigènes. Un nè- 
gre qui travaillait pour le compte d'un Américain 
reçut de celui-ci un coup de pied ou de poing , et 
riposta par un coup de couteau qui tua l'Améri- 
cain. Cette vengeance accomplie , il se sauva dans 
Laraval, faubourg qui précède la ville. Aussitôt les 
Américains se rassemblèrent sur les remparts, ar- 
més de leurs rifles^, et tirèrent sur des groupes de 
nègres et de métis réunis au milieu de la place , 
dont plusieurs furent tués ou blessés. 

Les Français qui habitaient Panama n'avaient 
pris aucune part à ce conflit. Tout à coup on enten- 
dit dans h direction de Laraval un bruit sourd qui 
se changea bientôt en un affreux tumulte, et, un 

1. On donne le nom de rifle ^ une longue carabine dont le ca- 
libre très-étroit est à six ou huit pans, et la balle cylindro-co> 
nique. 
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moment après, les Américains se sauvèrent à toutes 
jambes. C'étaient les nègres, au nombre de plus 
de deux cents, qui montaient à l'assaut. Les rem- 
parts avaient été abandonnés , mais les nègres se 
ruèrent comme des forcenés dans l'intérieur de la 
ville et massacrèrent plusieurs Américain^. 11 fallut 
que le gouverneur levât le ban et l'arrière-ban de 
la garnison pour comprimer le désordre. Il en vint 
à bout. 

C'est à Panama que nous vîmes pour la pre- 
mière fois des gamàusinos ou chercheurs d'or. Ils 
travaillaient sous les murs mêmes de la ville , au 
bord de la mer, dont les sables contiennent des par- 
\ celles du précieux métal. Je dois dire pourtant que 
^ leurs récoltes étaient en général si modiques, que le 
jeu n'en valait pas la chandelle. Dans le Darien, au 
contraire, à quelques lieues au sud de Panama, et 
dans l'intérieur , on à découvert depuis peu de ri- 
ches gisements aurifères qui sont exploités par 
phisieurs compagnies françaises, américaines et 
indigènes. 

Dans quelques îles situées à une courte distance 
de Panama, telles que Taboga et Taboguilla, et 
surtout dans les îles del Rey, on récolte une grande 
quantité d'huîtres perlières dont les produits sont 
Kvrés au commerce par plusieurs maisons de Pa- 
nama. La plus importante est celle de M. Hurtado. 
Cette spéculation est d'un produit assez médiocre. 
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Dans risthme on a découvert également plusief 
carrières d'émeraudes ; mais leur exploitation 
donné jusqu'à présent de si minces résultai 
qu'elles sont à peu près abandonnées. 

Qidnze jours s'étaient écoulésMepuis notre an 
vée à Panama, et chacun désirait ardemmi 
s'éloigner de ce séjour pestiféré ; enfin le Tennessi 
bateau à vapeur de la compagnie américaine s 
le Pacifique , arrivé depuis deux jours , se dîspoj 
à repartir pour San-Prancisco. Nous étions dé 
înunis de nos tickets de passage , qui heureuseine| 
ne nous coûtèrent que trois cents piastres, au 11^ 
de quatre cents que nous aurions eu à payer | 
nous étions partis le jour môme de notre arrivée 
un mois auparavant, le billet coûtait cinq ceni 
piastres. Cet abaissement du prix ordinaire ava 
pour cause le petit nombre de passagers pressa 
de quitter l'isthme ,^ et le prochain départ d 
risthmm^ autre bateau arrivé presque en mêm 
temps qiie le Tennessee à Panama. Ces même 
tickets , dans les premiers jours du mois de juillet 
au plus fort du choléra , s'étaient vendus jusqu' 
mille piastres , et ceux de Tentre-pont cinq cenI 
(cinq mille et deux mille cinq cents francs). 
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I 

I grand Océan. — Le Tennettee, — Traversée de Panama 
à San-Francisco. 



INous étions au plus une trentaine de passagers 
ï chambre ; Feutre-pont > au contraire , était en- 
bibré : là tout le monde couchait pêle-mêle dans 
ts espèces d'étagères à trois compartiments gar- 
de matelas suffisamment durs et malpropres; 

is les américains en voyage n'y regardent pas de 
I près. D'abord ils ont pour habitude de se cou- 
her tout habillés , le chapeau sur la tête et les 
ftttes aux pieds , et il leur est à peu près indiffé- 
^t d'avou- un homme, un chien ou un pourceau 
bur compagnon de couchette. 

L'arrière du navire , dévolu aux officiers et aux 
hssagers de goûts plus aristocratiques était occupé 
Ér une longue salle à manger flanquée de cabines 
Hr les deux côtés. Ces cabines sont très-étroites , 

Ë^ntiennent chacune trois couchettes superposées, 
i résulte que celui qui se hissç à son troisième 
e est forcé de poser le pied sur le rebord du 
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lit inférieur, et parfois, si le navire a un peu de 
roulis, sur la figure du locataire du premier. 

De cette salle on descend par un escalier tour- 
nant dans un parloir garni de tapis et de divans : 
c'est le sanctuaire réservé aux daines ; lés cabines 
en sont beaucoup plus spacieuses et plus com- 
modes, dignes enfin de celles qui doivent les ha- 
biter. On est tout surpris de voir les Américains > 
les gens les moins apprêtés du monde et les plus 
hostiles à toute contrainte , se montrer prévenants 
et obséquieux auprès du beau sexe; et ne croyez 
pas que ce soit chez eux le résultat d'un sentiment 
chevaleresque ou de cet empressement de mauvais 
dloi qui s'appelle en France galanterie : cela tient 
à un système invétéré dans les mœurs nationales, 
classé dans la catégorie des profper et des impro- 
per, et à un préjugé d'éducation qui s'étend à 
toutes les classes de la société. 

A peine avions-nous débouqué du golfe de Pa- 
nama, que le capitaine, dans un simple but de 
distraction, et pour avoir de quoi s'occuper, eut 
l'heureuse inspiration de faire construire un nou- 
veau rouffle sur le pont. Aussitôt le maître char- 
pentier et ses aides furent mis en réquisition , et 
l'on procéda sans retard à l'érection de ce monu- 
ment. Le travail dura jusqu'au jour de notre dé- 
barquenrent; le capitaine, les officiers, les passa- 
gers, tout le monde y mit la main. Chacun trou- 
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vait lanl de plaisir à tailler, à rogner, à scier du 
bois , qu'on en oubliait tout , excepté les heures de 
repas. Je ne doute pas que le capitaine , à son 
voyage de retour à Panama , n'ait fait démolir ce 
rouffle pour se procurer la satisfaction d'en re- 
construire un autre sur un noureau plan. 

Le Tennessee a fait côte il n'y a pas encore un 
an, destinée trop commune aux navires améri- 
cains. C'était un excellent pyroscaphe , faisant de 
douze à quatorze milles par heure. Une seule 
chose m'étounait , c'était de ne jamais voir le ca- 
pitaine faire usage du sextant et pointer sa route 
sur la carte , comme cela se pratique ordinaire- 
ment. Seulement je remarquai , comme nous nous 
trouvions assez fréquemment en vue de la côte, 
qu'il braquait de temfis à autre sa longue-vue, 
comme si c'eût été une règle de charpentier, sur 
certains gisements à lui connus, en observant 
l'angle que faisait son instrument avec l'axe du 
navire. De ce mode de relèvement aussi ingénieux 
(|ue commode , il résulta que nous avions dépassé 
de près de^quatre-vingts lieues l'entrée de la baie 
de San-Francisco, lorsque le capitaine, qui ne re- 
connaissait plusses gisements, se douta de quel- 
que méprise, et fit brusquement virer de bord. 

C'est un magnifique panorama que celui de la 
côte occidentale de l'Amérique centrale et du Mexi- 
que. Sous nos yeux détiHaient successivement des 
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promontoires abniptes hérissés de sombres forêts , 
puis dés plages au sable éblouissant, frangées d'ar- 
brisseaux aux vertes cbupoles , et à l'extrême hori- 
zon , tes sommets gigantesques des Cordillères avec 
lem' couronne de neiges éternelles, que le soleil 
faisait miroiter de teintes nacrées. Il n'y avait pas 
de jour que l'on ne signalât au large quelque ba- 
leinier en chasse , tandis que des baleines et des 
souffleurs se jouaient dans le sillage du Tennessee ; 
d'autres fois notre approche jetait le désordre dans 
une armée de poissons volants, et il fallait les voir 
s'échapper de la mer comme les oiseaux effarou- 
chés d'une volière, et chercher un nouvel abri 
sous quelque vague lointaine. 

Douze jours après notre départ de Panama, nous 
atteignîmes le port de San^Diego , où le Tennessee 
avait à se ravitailler de charbon. San-Diego est 
une des quatre premières missions fondées par 
les jésuites en Californie. Sa latitude nord est de 
32® 30' 30" , et sa longitude ouest du méridien de 
Paris de 119® 37' 13". Le climat en est admirable 
et la température tellement douce, qu'on y récolte 
en même temps les céréales et les fruits de l'Eu- 
rope et les principales productions tropicales, telles 
que le riz, la canne à sucre, le café, l'indigo, le 
tabac, etc., etc. Le Ptieblo, ou chef-lieu, est situé à 
l'extrémité nord-est de la baie , qui forme comme 
une espèce de lac avec des baûcs de sable et des 
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tlols couverts de roseaux. La hauteur de la marée 
y est en moyenne de l'",60. La mission est éloi- 
gnée de plus de deux lieues du Pueblo. 

Le Tennessee mouilla son ancre à quelques enca- 
blures d'une côte à pic, mais parfaitement abritée. 
A un- demi-mille de notre avant s'ouvrait une anse 
dominée par une grève sur laquelle apparaissaient 
des hangars, puis quelques groupes de maisons, et 
lout à côté un cimetière. Notre purser descendit à 
terre pour faire embarquer du charbon. Il y fit 
aussi l'emplette de cinq bœufe pour la livraison des- 
quels il eut maille à partir avec le vendeur, qui re- 
fusait de s'en dessaisir après en avoir reçu le prix. 
Enfin l'affaire s'arrangea au moyen de quel- 
ques piastres données en sus de la somme sti- 
pulée, et d'une escarmouche à coups de poings où 
tout le monde eut le dessous, grâce à une exorbi- 
tante consommation de brandy. On n'a pas d'idée de 
l'air d'hébétement et de stupéfaction profonde d'un 
bœuf suspendu à l'aide d'une sangle à un palan de 
vergue ppur être hissé dans l'entre-pont d'un navire ; 
le plus récalcitrant se laisse faire sans la moindre 
opposition , et reste comme un chevalet planté sur 
a»s quatre pieds à l'endroit où on le dépose. 
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CHAPITRE V. 

* La daiifornie. — Arrivée à San-Francisco. — Sacramento. — Les 
placers. — Mœurs des mineurs. — Procédés d'extraction . 

Notre chargement àe charbon nous retint trois 
jours à San-Diego, après quoi nous reprimes la mer. 
L'erreur du capitaine , qui prenait une côte pour 
une autre , relarda de deux jours notre débarque- 
ment à San-Francisco. Là, nous étions attendus 
par des compatriotes , et en mettant pied à terre 
nous n'eûmes qu'à nous installer dans le logement 
qui nous avait été préparé d'avance. 

Le choléra régnait dans la ville, nous dit-on à 
notre arrivée ; était-ce plutôt le choléra que toute 
autre maladie endémique? c'est ce que je p'oserais 
affirmer. Le fait est qu'il y mourait une trentaine 
de personnes par jour. Cette circonstance diminua 
quelque peu l'altrait que nous offrait un séjour 
acheté au prix de tant de fatigues , et il fut décidé 
que nous remettrions à une époque plus favorable 
l'étude de cetle merveilleuse cité, bazar de toutes 
les nations du globe, création spontanée coninïi* 
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une de ces œuvres fonlasliques des Mille et vne 
Nuits. Notre principale ambition, d ailleurs, clail de 
voir avant tout cette terre produisant Tor par 
efflorescences, comme en Europe se produit l'herbe 
des champs, ces fleuves semblables au Pactole, et 
ces ruisseaux qui naissent comme les puissants de 
la terre , dans des couches d*or. Eu conséquence, 
huit Jours après notre arrivée, nous arrêtions notre 
passage à bord d'un des nombreux bateaux à va- 
peur qui font le trajet entre San-Francisco et Sa- 
cramento, notre intention étant de commencer no- 
tre exploration par les placers du nord, avant de 
visiter ceux du sud, en remontant le San-Joaquim. 
Sacramento est la seconde ville de Californie; sa 
population actuelle dépasçe quarante mille âmes. 
Construite sur la rive gauche du fleuve, à l'endroit 
même où se groupèrent les tentes et les habitations 
rustiques des premiers chercheurs d'or , elle est 
devenue, par son heureuse situation, l'entrepôt des 
denrées du nord et le marché par où s'écoulent 
la plupart des marchandises qui arrivent à San- 
Francisco. Rien n'est comparable à l'activité qui 
règne dans cette future capitale de l'intérieur ; c'est 
un mouvement perpétuel d'hommes et d'animaux 
de trait. Les quais sont encombrés de tonneaux et 
de caisses, et, sur im espace de plus d'un quart de 
lieue, le fleuve est obstrué de navires et de bateaux 
de toute grandeur. 
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Deux jours après nous étions rendus à Marysville, 
<;ité de quinze mille âmes, construite à Tembran- 
<îhement des rivières la Plume et la Yuba. JJoug 
•cessâmes là notre navigation sur le fleuve pour en- 
treprendre . un premier voyage d'exploration dans 
l'intérieur. A Marysville, nous vivions déjà au milieu 
des mineurs qui se rendaient chaque matin à leurs 
daims, établis à proximité des rivières que je viens 
de nommer et de leurs affluents. Sur toutes ces rives, 
le sol violemment tourmenté, des excavations pro- 
fondes, les eaux détournées de leur cours naturel 
par des barrages, des endiguements , des tra- 
vaux gigantesques qu'une avidité frénétique pou- 
vait seide faire entreprendre et accomplir, témoi- 
gnent du passage des chercheurs d'or : de distance 
en distance, et dans le lointain, jusqu'à perte de 
vue, apparaissent des tentes, des huttes de feuil- 
lage et des camps entiers, où chaque travailleur 
trouve un abri contre les chaleurs du jour et un 
lieu de repos pour la nuit. 

["'Rien de saisissant, de pittoresque comme l'as- 
pect soudain de ces villes improvisées où règne 
le silence durant les heures de travail , illuminées 
de feux pendant la nuit, et où retentissent à 
ces heures consacrées au repos les clameurs 
bniyantes des mineurs qui cherchent dans le 
délire de Tivresse l'oubli des fatigues de la jour- 
née-, tandis que d'autres y célèbrent leurs succès. 
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Des détonations d'armes à feu se mêlent fréquem- 
ment à ce tumulte de l'orgie , et le plomb meur- 
trier, dirigé au hasard , va souvent frapper le tra- 
vailleur paisible endormi sous sa lente. 

Chacune de ces habitations reste constamment 
ouverte, quoique la fortune de son propriétaire, 
sa poudre d'or, y soit exposée à tous les yeux, 
renfermée dans un sac en peau de daim, suspendu 
à Tune des solives du faîte , et il est presque sans 
exemple qu'un étranger ait osé pénétrer sous une 
tente pour commettre un vol. Ce respect de la pro- 
priété d'autrui est dû à la mise en vigueur de 
la loi de Lynch, dont j'aurai occasion de parler 
plus loin. 

Dans chaque camp on trouve des restaurants, 
des cafés , des magasins fournis de toute espèce 
de marchandises, dont les patrons sont spéciale- 
ment chargés de la surveillance du camp durant 
les heures de travail. Ces divers établissements 
absorbent à eux seuls la plus grande partie des 
bénéfices des mineurs ; car ils vendent leurs arti- 
cles à des prix très-exagérés, nonobstant la con- 
currence. Mais ce qui ruine à leur tour ces indus- 
triels , c'est le jeu , dont la passion produit encore 
plus de ravages dans les campagnes qu'à San- 
Francisco, où elle s'est considérablement refroidie. 

Chaque soir, les tables dp monte sont assiégées par 
des masses compactes de joueurs de toute nation, 

Digitized byCjOOQlC 



102 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

dont la prunelle est rivée aux cartes que retourne 
le banquier. Des sommes énormes en monnaie, en 
lingots, en poudre. d*or, disparaissent sur le tapis 
vert, sans qu'il s'échange une parole, sans qu'un 
signe, une simple contraction des muscles du visage 
trahissent la joie ou le désespoir des joueurs. Dans 
les premiers temps de l'occupation , des mises de 
dix et même de vingt mille piastres sur une seule 
carte n'étaient pas rares, et le perdant ne parais- 
sait pas plus affecté que s'il se fût agi d'une simple 
bagatelle. Les enjeux sont beaucoup moins élevés 
aujourd'hui, et la masse d'une banque ne va guère* 
au delà de dix mille piastres. 

Les plus intrépides de tous les joueurs sont sans 
contredit les Mexicains. Il est aisé de les recon- 
naître à leurs vêtements déguenillés , sur lesquels 
retombe un sarape aux vives couleurs, symbole 
d'orgueil et de pauvreté, qu'ils drapent avec 
une majesté antique. Un sombrero aux larges 
bords s'abaisse sur leurs yeux , et voile un regard 
aigu comme une lame de poignard, qui se pro- 
mène alternativement du banquier qui taille au 
monceau d'or rassemblé devant lui. Leur main 
crispée serre convulsivement lé manche de la na- 
vaja passée dans leur ceinture, et malheur au ban- 
quier s'ils découvrent ou même soupçonnent la 
moindre fraude dans sa manière de tirer les 
cartes. 
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La navaja (long couteau) et le revolver (pistolet 
tournant à cinq coups) ensanglantent fréquem- 
ment ces drames de chaque nuit. Rien n'arrête le 
Mexicain . qui se croit atteint dans son orgueil ou 
dans son intérêt; il frappe, et sa main est sûre 
comme son coup d'œil. Quant au banquier, il ne 
possède pour défendre son or, objet de toutes les 
convoitises , que l'éternel revolver, ce compagnon 
inséparable de l'Américain aux mines. Cette arme 
est toujours à sa portée, le plus souvent même sur 
la table, à côté de sa masse, et U n'hésite nullç- 
ment à en faire usage au moindre ;signe d'hosti- 
lité. Ces maisons de jeu sont, en général, de véri- 
tables coupe-gorges dont on ne sort qu'après avoir 
été détroussé par les banquiers, sans compter les 
détrousseurs de la rue qui vous attendeat au pre- 
mier carrefour, pour peu que la fortune vous ait 
été favorable. 

Les placersy ou terrains aurifères, portent le 
nom de mines du Nord et de mines du Sud , selpp 
que vous remontez la vallée du Sacramento , ou 
que vous descendez dans celle de San-Joaquim, 
plus étendue que la première, et de plusieurs mil- 
liers de pieds moins élevée au-dessus du niveau de 
la mer. 

Les travaux sont généralement suspendus dans 
les mines du Nord pendant toute la saison d'hiver, 
à (îause des pluies continuelles. L'or s'y trouve en- 
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foui dans la terre à différentes profondeurs ; on le 
trouve même à la surface, par fragmenls isolés ou 
adhérents au quartz. Cette terre est partout d'une 
couleur jaunâtre et mélangée de gros gravier. Des 
filons de schistes, disposés par couches verticales, 
parcourent les parties montagneuses du plateau, 
et dans leurs anfractuosités se rencontrent parfois 
des amas de métal du poids de plusieurs livres. 

Ces fragments affectent, en général, la forme ca- 
pricieuse des scories des forges ou de plomb fondu 
qui jaillirait au hasard; cela semble confirmer la 
supposition qu'ils sont le résultat d'une fermenta- 
tion volcanique qui , après les avoir mis en fusion 
dans le sein de la terre, les fait transsuder à la 
surface. 

Dans les placers du Sud, au contraire, l'or se 
montre plus rarement par fragmenls détachés, tant 
dans la vallée du San-Joaquim que dans la partie 
montagneuse. On le rencontre presque toujours 
par filons encastrés dans des couches granitiques , 
d'où on ne parvient à l'extraire qu'à l'aide de la 
mine. 

Les rivières et les torrents qui arrosent les deux 
plateaux roulent également des paillettes et des frag- 
ments d'or, dont la grosseur varie depuis la tête 
d'une petite épingle jusqu'à des morceaux du 
poids de plusieurs onces. Leur volume augmente à 
mesure qu'on remonte ces rivières, phénomène 
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donl l'explicalion est des plus simples; car ces 
eaux, qui prennent toutes naissance dans la Sierra- 
Nevada ou dans les hauteurs qui Tavoisinent, en- 
traînent au loin les parcelles légères du métal, 
laissant sur place celles d'un poids plus considé- 
rable. 

Les rivières sont presque toutes aurifères. Pour 
les explorer, on commence par détourner les eaux 
de leur cours naturel au moyen de digues et de 
barrages , et on leur creuse un lit nouveau. Ce tra- 
vail une fois accompli , il reste encore à enlever de 
Tancien lit d'épaisses couches de sable et de vase 
à travers lesquelles l'or, par sa pesanteur spéci- 
fique, s'est infiltré pour se déposer sur le roc qui 
en fait la base. Cette opération présente presque 
toujours de si grandes ^difficultés, qu'elle ne peut 
être accomplie que par des sociétés nombreuses. 
Ceux qui entreprennent ce travail dans une partie 
montagneuse se contentent souvent de détourner 
une petite portion des eaux, qu'ils font retomber 
eu cascades sur des assises échelonnées eu esca- 
liers , où elles déposent en passant des parcelles et 
de la poudre du précieux métal. 

Les grandes association^ de travailleurs sont géné- 
ralement formées d'Américains, doués de plus d'ac- 
tivité, de persévérance et de ressources pécuniaires 
que les travailleurs des autres nations. Une de ces 
associations a exécuté un barrage gigantesque sur 
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rAmerican -river, et a pu employer pendant trok 
mois , à raison de six et huit piastres par jour, de 
nombreux travailleurs étrangers, parmi lesquels 
on comptait beaucoup de Français. 

Nos compatriotes ont également tenté maintes 
fois de se réunir pour entreprendre de grands tra- 
vaux; mais ils ont toujours cédé au découragement 
qui remplaçait chez eux une ardeur immodérée ou 
aux divisions intestines qui les sépamient brusque- 
ment au moment de recueillir les fruits de leiu* 
entreprise. Une seule de ces sociétés avait résisté à 
ces deux dissolvants. Établie sur le Stanislaûs- 
river, non loin du camp des Sonoriens, elle com- 
mençait déjà à s'enrichir, lorsqu'une horde améri- 
caine de la secte des Mormons s'empara de ses 
travaux après un combat sanglant où plusieurs 
Français restèrent sur la place. 

Pour séparer l'or de la terre et des graviers aux- 
quels il est mêlé, on se sert de la battée, espèce de 
cuvette peu profonde, en bois ou en fer battu. Ce- 
lui qui est chargé de la manœuvrer la remplit d'a- 
bord de terre , sur laquelle il verse fréquemment de 
l'eau pour la délayer, et imprime à l'instrument, 
comme à un crible , une série de secousses unifor- 
mes qui forcent les parties légères à monter à la 
surface, tandis que le métal reste au fond. Il faut au 
moins cinq ou six lavages consécutils pour obtenir 
le résidu épuré d'une baltée. Cet exercice devient 
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très-fatigant au bout de quelques heures, et un. 
borame exercé ne peut guère épurer plus de cent 
battées dans sa journée. Parmi les Mexicains de la 
Sonera , on en voit pourtant qui vont jusqu'à cent 
cinquante et au delà, dans le même espace de temps. 

L'emploi de la battée exige ordinairement l'asso- 
ciation de deux individus , dont l'un creuse la terre 
qu'il met en tas, pendant que l'autre la crible. Un 
autre instrument dont on se sert aussi pour sé- 
parer l'or de la terre, est le rocker ^ appelé éga- 
lement berceau , parce qu'il en a la forme et qu'on 
lui en imprime les oscillations. Il est divisé en trois 
compartiments horizontaux, dont le dernier est un 
assemblage croisé de bandes de fer assez rappro- 
chées pour ne laisser échapper que l'eau et la vase 
qui tombent d'en haut. Le compartiment du milieu 
est un assemblage à peu près semblable, mais plus 
espacé. La partie supérieure est un crible en tôle 
destiné à recevoir la terre et le sable , qu'on arrose 
continuellement. 

L'instrument le plus en vogue aujourd'hui sur le 
bord des rivières est le long-tom, qui est une espèce 
de coflre très-allongé. Un crible forme l'une de ses 
extrémités, l'autre plonge dans l'eau. Le mineur, 
armé d'une large pelle, jette continuellement du 
sable et de l'eau contre ce crible, qui surplombe 
un baquet divisé en trois degrés , dont le premier 
arrête les parcelles de métal les plus lourdes, le 
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second celles plus légères que le flot a enlevées au 
premier; du troisième, on n'obtient que de faibles 
résidus à peu près inappréciables. 

Ce sont les seuls instruments dont on se serve en 
Californie pour séparer l'or des matières auxquelles 
il est mêlé. Toutes les autres méthodes qu'on a 
voulu leur substituer ont dû être abandonnées, et 
l'on en est revenu au rocker, à la battée et au long- 
'tom. En Angleterre, en France, aux États-Unis 
même, on s'est évertué à inventer des instruments 
qui devaient, assurait-on, simplifier le travail, et y 
ajouter toutes les garanties et l'infaillibilité de la 
science. Aucun d'eux n'a réussi. Les nouveaux in^ 
struments, une fois mis en jeu, ne fonctionnaient 
plus ou fonctionnaient mal, par la raison toute 
simple qu'ils avaient été construits pour la plupart 
en vue des rivières de l'Europe, dont les richesses 
minéralogiques se bornent en général à de vieilte 
ferraille. 

J'ai parlé précédemment de quatre Français 
embarqués avec nous à bord du Dee^ et connus 
sous les noms des quatre Mousquetaires : ces mes- 
sieurs emportaient avec eux une machine , un 
alambic merveilleux, qui digérait tout, excepté l'or. 
Ils semblaient tellement convaincus du succès qui 
les attendait en Californie que, si on leur avait alors 
offert un million pour renoncer à leur voyage , ik 
l'auraient certainement refusé. 
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Tout le monde se rappelle cette machine qui a 
leu l'honneur de figurer en plan, coupe et élévation 
sur la quatrième page de |tous les journaux de 
Paris, avec un prospectus magnifique où Ton énu- 
mérait des milliers d'épreuves faites sur des atomes 
d'or ensevelis dans des montagnes de sable , et 
toujours intégralement retrouvés. 

Après avoir échappé aux dangers de la terre et 
delà mer, }à machine arrive enfin saine et sauve en 
Californie. Transportée quelques jours après sur 
les rives de la Yuba , et dressée à grands efforts 
aux regards stupéfaits des habitués du rocker et de 
Ja battée , on lui donne sa pâture favorite , de la 
terre saturée d'or. 

La roue tourne : rien ne paraît, ni sable ni or. 
Trois jours se passent ainsi en essais infructueux; 
la machine ^vait perdu ses facultés digestives. En- 
fin, le quatrième, un dès associés , impatienté , lui 
donna un croc-en-jambe, et la fit rouler au fond 
d'an précipice, où elle restera jusqu'à ce que le 
temps et les orages en aient fait jusfice. 

Plus tard, j'ai retrouvé ces messieurs; leur as- 
sociation s'était brusquement disloquée avec la 
perte de leurs espérances. D'Artagnan seul avait 
tenu bon, et, sur le champ de bataille témoin de sa 
défaite , il avait vaillamment saisi la battée et tra- 
^iUé à refaire sa fortune avec les seules ressour- 
ces de deux bras solides et d'un courage à toute 
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épreuve. Porllios s'était fait sommelier dans un 
hôtel de San-Francisco. Aramis tenait boutique à 
Marysville, et le docteur avait pris passage sur 
un bâtiment qui retournait en Europe. 

Peu.de mois avant cette épreuve, une drague gi- 
gantesque, qui devait rendre inutiles les barrages, 
les endiguements et autres travaux préparatoires , 
avait été transportée en Californie aux frais d'une 
compagnie formée pour l'exploitation des rivières 
aurifères. Celte drague avait coûté des sommes 
normes, tant à élablir qu'à transporter à travers 
l'isthme. Son succès semblait si peu douteux, qu'à 
Panama des spéculateurs américains en ofifrirent 
jusqu'à deux cent mille piastres (un million de 
francs). L'offre fut rejetée. 

La drague, une fois arrivée en Californie et mise 
à l'épreuve, fut presque aussitôt abandonnée. Elle 
enlevait très-bien, il est vrai', la vase et le sable des 
rivières peu profondes, mais pas le moindre atome 
d'or, piroe que ce métal, conune je l'ai dit plus 
haut, s'infiltre à travers les couches, supérieures et 
se dépose sur le roc qui leur sert de base. 

Jusqu'en 1851 , chaque mineur étranger, pour 
avoir le droit de travailler sur le terrain des mi- 
nes, était tenu de payer au gouvernement une 
somme de vingt piastres par mois. Moyennant 
cette redevance, on lui permettait l'exploitation 
d'un claim^ terrain de trente pieds de façade le 
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long d'un, cours d'eau , et d'une longueur illimitée 

I en arrière, ta redevance a été abaissée et n'est 
plus que de trois piastres, ce qui occasionne des 
troubles assez fréquents, parce que les shérifs, ne 
comprenant pas les langues étrangères, emploient 
presque toujours la force brutale pour lever cette 
dime; mais la délimitation n'en subsiste pas moins. 

' Le mineur jouit de son terrain aussi longtemps 
que cala lui plaît, à la seule condition de ne pas 
le laisser en Mche*, parce qu'un autre alors aurait 
le droit de s'en emparer. II. peut également chan- 
ger de daim et s'établir sur un autre point , tou- 

, jours en se renfermant dans la limite prescrite , et 
en n'empiétant sur les terres d'aucun de ses voi- 
sins, n lui suffit, pour indiquer qu'il a fait choix 

'd'un autre emplacement, d'y déposer ses outils de 
travail , où d'y afficher la date de son entrée. Cette 
prise de possession est valable pour trois jours seu- 
lement, au bout desquels, s'il n'a pas commencé 
ses travaux, un autre a le droit de s'emparer de 
sa place. 

Si un mineur a détourné le cours d'un ruisseau , 
l'exploitation du lit mis à sec lui appartient en en- 
tier. Il en dispose à son gré et peut le vendre 
comme une propriété légalement acquise. J'ai 
connu un Français qui avait vendu pour une 
somme de quatre mille piastres le lit mis à sec 
d'un petit ruisseau tributaire de la Plume. 
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Nonobstant les divers usages que je. viens de 
citer , et qui ont force de loi sur le territoire des 
mines, la justice, qui devrait être la- même pour 
tout le monde, favorise généralement les Améri- 
cains aux dépens des étrangers. Un trou pro- 
ductif est toujours convoité par ceux qui exploitent 
un trou voisin qui Test moins. De là des alterca- 
tions, des voies de fait, et parfois des batailles 
rangées que se livrent les propriétaires des daims 
limitrophes , assistés de leurs nationaux qu'ils sont 
allés recruter de tous côtés. Si dans ces enga- 
gements les Américains ont le dessous, ce qui 
leur arrive à peu près toutes les fois qu'ils ne sont 
pas en nombre supérieur, ils trouvent encore le 
moyen , soit en gagnant les shérifs , soit par une 
mse quelconque, de s'approprier le bien d'autrui. 
Mais selon leur maxime : 

Dolus an virtus, quis in hosle requirat? 

Il y a deux ans environ, cinquante Français, 
propriétaires d'un claim très- productif situé au 
sud de Mokelumnés, furent attaqués par deux 
cents Américains qui voulaient s'emparer de leur 
terrain. Après plusieurs combats où les Améri- 
cains furent très-maltraités, ceux-ci, bien résolus 
à s'approprier l'objet de leur convoitise , usèrent 
de ruse , et proposèrent aux Français de faire dé- 
cider la question en Utige par le juge de paix. 
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Celte offre fut acceptée, et pendant que les Fran- 
çais, sans défiance et forts de leurs droits, se 
rendaient désarmés au chef-lieu pour y entendre 
la sentence prononcée par le juge^ les deux cents 
Américains s'emparaient de leur terrain, après 
avoir tué ou blessé le petit nombre de Français 
qui le gardaient. Cette affaire eut un grand reten- 
tissement dans toute la Californie; le consul fran- 
çais s'en mêla , et le gouverneur de San-Francisco 
voulut bien reconnaître que le droit n'était pas en- 
tièrement du côté des Américains. Le résultat fqt 
pourtant que ces derniers restèrent en possession 
du terrain. 

Tout, ce qui a été rapporté jusqu'à présent sur 
le produit des terrains aurifères de la Californie 
est entaché d'exagération, quand l'imagination 
seule n'en a pas fait les frais. On a parlé de quinze 
ou vingt piastres par jour, que chaque mineur de- 
vait naturellement recueillir de son travail. L'im- 
portance des résultats est^ en moyenne, bien 
inférieure à ce chiffre. Qu'un mineur récolte 
pendant quinze jours, un mois, mettons deux 
mois, si Ton veut, la valeur d'une once d'or ou 
même au delà par jour, cela n'a rien d'impossible ; 
mais il est à parier que pendant les mois sui- 
vants ses récoltes journalières ne s'élèveront pas 
à plus d'une piastre, parce que le terrain est 
épuisé. 
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Il arrive parfois qu'un mineur , après avoir tra- 
vaillé toute une saison, ne recueillant d'or que ce 
qu'il lui faut pour ne pas mourir de faim , tombe 
par hasard sur ce que les Américains appellent 
pocket, une poche, un trou contenant plusieurs 
livres pesant d'or. A l'instant, toutes ses misères 
sont oubliées, et il se remet au travail avec une 
nouvelle ardeur. Malheureusement les poches bien 
remplies sont rares, et le mineur dépense à en 
chercher une nouvelle tout l'or qu'il a retiré de la 
première. 

La plus belle trouvaille que j'aie pu constater 
pour l'avoir vue a eu heu dans les placers du 
Sud, à Mokelumnés. Quatre Français, des méridio- 
naux , arrivés la veille , venaient d'arrêter un 
claim. Au troisième ou quatrième coup de pioche, 
l'un d'eux mit à découvert un bloc d'or d'une fi- 
nesse et d'une pureté admirables. Deux des asso- 
ciés se détachèrent aussitôt pour aller vendre leur 
pépite à San-Francisco , pendant que les autres 
contmuaient les fouilles. 

Le morceau d'or pesait plus de neuf livres, 
et fut vendu de quatorze à quinze mille francs, 
dont une partie fut employée à l'achat de nouveaux 
outils et de provisions pour l'avenir. De retour à' 
Mokelumnés , les associés reprirent la pioche avec 
l'espoir d'une nouvelle aubaine ; mais la fortune 
se montra sourde à leurs vœux , et au bout de 
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quelques mois il leur restait de leur premier coup 
de filet à peine de quoi vivre. 

Ce fait et mille autres prouvent que les mines 
d'or de la Californie ne sont autre chose qu'une 
loterie dont un travail forcé et la perte de la santé 
sont l'enjeu. On compte les gagnants, le nombre 
des perdants est incalculable. 

Les mineurs favorisés de la fortune sont ceux 
qui se retirent à la fin d'une saison avec deux ou 
trois raille piastres de bénéfice , et il y en a peu ; 
il en est de plus favorisés, mais le nombre en est 
moins grand encore : ce sont ces mineurs que la 
fortune aveugle a conduits vers un des réservoirs 
naturels où l'or, échappé des fournaises volca- 
niques , s'est coagulé en masses du poids de quinze 
ou vingt livres. La ville de San -Francisco s'en 
émeut pendant un mois, et les curieux se succè- 
dent sans interruption devant le comptoir du ban- 
quier qui a eu le privilège d'échanger des espèces 
contre les lingots. 

Les bruits de trouvailles miraculeuses qui 
circulent de temps en temps en ville, mais dont on 
serait embarrassé de donner la preuve, ne sont le 
plus souvent qu'un appât pour encourager les émi- 
grations aux mines; cela fait aller le commerce*. 
Les Américains font de la publicité à leur manière,, 
et ce n'est pas la plus mauvaise. 

Ainsi 9 lorsqu'ils annoncent à grand renfort de- 
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journaux que dans le courant du mois ils ont expé- 
dié pour vingt millions de matière d*or, ils se 
gardent bien d'ajouter que c'est la récolle de près 
de deux cent mille travailleurs , et qu'à ce compte 
chacun de ces travailleurs n'aurait pas recueilli la 
valeur d'une piastre par jour. 

Je n'ai parlé ici que des mineurs réguliers , 
d'hommes soumis aux lois de la société des mi- 
nes. 11 en est d'autres encore , bandit? de profes- 
sion, chercheurs d'or occultes, qui vivent au 
centre des. forêts ou retirés dans des gorges inac- 
cessibles, coavicts de Sydney ou assassins échappés 
des presidios du Mexique ; ils ne marchent qu'armés 
d'une longue carabine , le pistolet dans la ceinture 
et le couteau à la guêtre. A eux les trésors les plus 
cachés que recèle la terre!, à eux la dépouille du 
voyageur qui s'égare dans des sentiers inconnus ! 

Au milieu de la nuit,, dans ces maisons de jeu 
qu'alimentent les camps et les villes nouvelle- 
ment fondées , on se trouve quelquefois face à Sace 
avec des physionomies accentuées à la manière 
des bêtes fauves, sur lesquelles! le hâle s'est in-' 
crusté en couches indélébiles. Une .cruauté froide 
se lit dans leurs regards, que la moindre émotion 
illumiiie de lueurs sinistrés» Ils jettent l'or à poi- 
gnées sur ee tapis vert qui engouffre tout. Un 
moment après vous les cherchez, ils ont disparu; 
mais le lendemain, à quelques pas du camp, on 
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rencontre le cadavre dépouillé d'un joueur at- 
tardé, ou bien le bruit se répand qu'une ferme 
voisine a été pillée dans la nuit, et que le ranckero 
et sa famille ont été assassinés. 

L'étendue des régions aurifères constatées jus- 
qu'à présent en Californie peut s'évaluer à environ 
huit cent milles américains de superficie, com- 
pris entre les 37« et 4C* degrés de latitude nord , 
la Sierra-Nevada à l'est et les monts Californiens à 
l'ouest. Le nombre des mineurs ne s'élève pas à 
moins de cent cinquante ou cent quatre-vingt 
mille , au nord et au sud. 

Outre les mines d'or, la haute Californie pos- 
sède encore des mines de mercure , dont quatre 
sont en ce moment en pleine voie d'exploitation ; 
on les désigne sous les noms d'Almaden, de Gua- 
dalupe, de San -Antonio et de Chabonia; cette 
dernière est réputée la plus productive. Ce sont 
des compagnies américaines qui ont entrepris 
cette exploitation, et l'on évalue déjà les bénéfices 
à des sommes considérables. 

De vastes prairies émaillées de fleurs blanches 
et des forêts de chênes gigantesques s'éparpillent 
de toutes parts sur l'immense plaine qui renferme 
les terrains aurifères. La végétation y est d'une 
force et d'une activité merveilleuses. Il n'est pa^ 
rare d'y rencontrer des arbres de quarante et 
même cinquante pieds de circonférence. 
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Des troupeaux de daims, d'antilopes et de che- 
vreuils parcourent cette riante vallée et vien- 
nent , au déclin du jour, s'abreuver aux sources 
d'eaux limpides qui jaillissent du sein des mon- 
tagnes. On y rencontre aussi des ours noirs et 
bruns qui cheminent assez souvent par couples; 
bonnes gens au fond , mais irascibles et chatouil- 
leux sur le point d'honneur, il ne faut pas les dé- 
ranger si l'on n'est en nombre et parfaitement 
armé. 

Le plus terrible, le plus implacable de ces ty- 
rans des forêts est certainement l'ours gris , dont 
le nom seul fait frémir les chasseurs les plus in- 
trépides. Endormi pendant des semaines et même 
des mois cîntiers dans une caverne pavée de dé- 
bris d'ossements , il n'en sort que pour attaquer 
tout ce qui se présente à lui. 

L'homme est l'ennemi auquel il s'acharne de 
préférence, comme s'il devinait en lui le seul être 
de la création capable de lui résister et de le 
vaincre. Pour le poursuivre, il abaridonne une 
proie assurée ; aucun obstacle ne l'arrête ; sous sa 
patte puissante, il brise les jeunes arbres, les 
bambous épais qui s'opposent à son passage; il 
traverse les fleuves à la nage et fracasse les em- 
barcations les plus solides. Malheur à l'homme 
qu'il est parvenu à atteindre : d'un seul coup de 
grifie il lui arrache la moitié de la tête avec une 
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épaule , ou bien il le ^saisit entre ses muscles 
d'acier et lui fait craquer les os dans un suprême 
embrassement. 

Les Américains , en général , mais surtout ceux 
qui viennent du Kentucky, sont remarquables par 
leur habileté au tir, non au vol ou à la course , 
mais à la posée, sur un but immobile. Armés du 
rifle ^ dont la portée ordinaire est de plus de mille 
mètres, ils s'embusquent pour attendre Tours, et 
lui tirent au cœur. Bien rarement il suffit d'une 
seule décharge pour abattre ce monstrueux ani- 
mal. Quoique blessé à mort, il marche droit à ses 
assaillants, et ne cesse de combattre que lorsque la 
perte de son sang ou de nouvelles blessures le font 
tomber sans vie. J'ai mangé ma part d'un ours 
brun pesant plus de douze cents livres. C'était un 
vieil ours, un des patriaVches de la forêt; il avait 
le cœur traversé comme un crible, et les chas- 
seurs m'ont assuré qu'il s'était défendu près d'une 
heure encore après avoir reçu cette terrible dé- 
diarge. 

Les placers étaient naguère encore [le plus beau 
pays de chasse du monde; le gibier semblait y re- 
naître à mesure qu'on l'exterminait. Aussi fallait- 
il voir les rues de San-Francisco les jours de mar- 
ché: c*étaient des ours par demi- douzaines, des 
daims, des chevreuils par rangées de trente et qua- 
rante, des montagnes de hèvres, de perdrix, d'oies 
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et de canards sauvages. Cette surabondance ne fait 
que décroître de jour en jour, et pour trouver du 
gibier les chasseurs sont obligés de s'écarter de 
plus eu plus des endroits habités. 

n existe une tradition très - répandue parmi 
les chasseurs des placers, c'est celle d'un vieux 
chasseur américain du nom de Lennox, qui a 
passé la plus grande partie de son existence au 
milieu des forêts de la Californie, chassant avec 
les Indiens , qui le vénèrent comme un être surna- 
turel, et doué d'une adresse sans égale à la ca- 
rabine. On raconte de lui des choses merveil- 
leuses, telles que la destruction, à l'aide de sa 
seule carabine , d'une peuplade tout entière d'In- 
diens féroces, 

La vieillesse , asèure-t-on , n'a éteint chez lui ni 
la vigueur ni l'agilité, et il franchit des espaces im- 
menses avec la rapidité d'une antilope. On ne le 
rencontre que dans les lieux les plus déserts, loin 
des habitations des hommes blancs, et toujours 
vêtu d'un costume pittoresque entièrement com- 
posé de peaux de daims , avec une plume d'aigle 
à son' chapeau. 

Un danger inséparable des expéditions à travers 
les forêts et les hautes herbes des prairies, c'est la 
morsure dix cascabel ou serpent à sonnettes. On en 
rencontre très - fréquemment , tapis auprès des 
troncs d*arbres ou roulés sur eux-mêmes au soleil, 
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sur les plateaux élevés. Leur morsure devient plus 
dangereuse à mesure que vous avancez vers le sud. 
Dans le nord, ils semblent engourdis, et le venin 
qui coule à travers leurs incisives n'est pas toujours 
mortel. Dans une chasse que nous avions entreprise 
aux environs de- Springfield, un de nos compa- 
gnons fut piqué au doigt par un serpent à son- 
nettes , au moment où il essayait de se hisser au 
sommet d'un rocher. Au cri qu'il poussa, nous 
accourûmes. Le pauvre garçon nous montrait son 
doigt ensanglanté ; il paraissait très-efiTrayé. Heu- 
reusement nous avions avec nous un ancien élève 
ei^ pharmacie^ insupportable bavard, qui décorait 
d'un nom grec toutes les mauvaises herbes que 
nous rencontrions, et sentait le laboratoire à une 
lieue de distance. Cette fois pourtant , sa science 
plus ou moins vraie nous fut d'une grande utilité , 
car il parvint à rassurer et même à guérir le ma- 
lade avec des infusions ou des compresses d'alcali. 
Plusieurs morsures de serpents à sonnettes ont été 
guéries par l'application de ce seul remède. 

Le puma, appelé encore catamont, espèce de 
lion sans crinière; le jaguar, le renard bleu, 
rouge et noir; le loup des prairies, le blaireau, le 
porc-épic , le hérisson et le coati , petite bête fa- 
rouche à queue touffue, à grosse tête et dont l'aboie- 
ment est bref et aigu, animaux que l'on rencontre 
de temps en temps sur les placers , fuient tous à 

Digitized by CjOOQ IC 



122 VOYAGE EN CALIFORNIE. 

l'approche de Thomme. Les écureufls gris sautent 
de branche en branche et se réunissent en concilia- 
bules au faîte des arbres; des oies, des canards 
sauvages volent par longues phalanges au haut des 
airs, et le bruit de vos pas fait lever des compa- 
gnies entières de petites perdrix huppées et de 
courlis au cri plaintif. Le dindon sauvage , le wapo 
(petite espèce d'autruche de prairie), le faisan 
commun et doré, le coq de bruyère font leurs nids 
au milieu de massifs d'arbres au bas des coteaux 
et sur le bord des rivières; et, chose merveilleuse! 
les lièvres , de véritables lièvres avec des oreilles 
démesurées, vous regardent très-tranquillemept 
passer à côté d'eux , et se dérangent à peine lors- 
que le plomb meurtrier vient à sjffler à leurs 
oreilles. 
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CHAPITRE VI. 

Description de la haute Californie. — Souvenirs historiques.— 
Indigènes. — Détails de mœurs. 

Notre curiosité avait été d'abord absorbée par 
les placers. Ce ne fut qu'après être revenus de notre 
étourdissement , que nous songeâmes à observer 
le pays. Quand la Californie ne produirait pas 
d'or, elle mériterait d'être explorée pour elle- 
même. Nous assistions au travaU des chercheurs 
d'or comme on assiste dans la galerie à une partie 
de jeu frénétique et obstinée ; et nous n'en trou- 
vions ensuite que plus de plaisir à étudier les di- 
vers aspects de cette contrée si nouvelle pour nous. 

La Californie se divise en deux parties, la haute et 
la basse, appelées encore la nouvelle et la vieille. La 
• première, que nous parcourûmes souvent, s'étend 
du 32* au 42" degré de latitude septentrionale : 
elle est bornée au nord par le territoire de l'Oré- 
gon; à l'est, par une ligne droite partant de la 
Sierra-Verde , où sont les sources de l'Arkansas, 
et aboutissant aux monts Taos et Anahuac; au 

sud , par la rivière Gila et le golfe de Californie ; 
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à l'ouest, par Tôcéan Pacifique. Elle était, du^ 
temps de la domination mexicaine, divisée ei^ 
quatre districts: ceux de Monterey et de San-Diegc^ 
au sud, de San-Francisco et de Santa-Barbara ai:^ 
nord. Le siège du gouvernement était fixé à Mon- 
terey. Cette petite cité , dont la population ne dé- 
passe pa$ quinze cents âmes, s'élève sur le pen- 
chant d'une colline qui fait' faoe à la mer. Elle se 
compose de deux rues parallèles et de quelques 
groupes de maisons dispersées dans la plaine. Rienj 
n'est plus attrayant que son aspect. Une pelouse] 
naturelle, parsemée de fleurs sauvages, s'étend 
comme un tapis de verdure à partir de ses der-| 
nières maisons jusqu'à sa baie arrondie en hémi- 
cycle. Sa population, citée jadis comme la plus 
joviale et la plus hospitalière du monde , est deve- 
nue, depuis que les Américains y ont importé leur, 
esprit mercantile et leurs mœurs puritaines, aussi 
roide et aussi sombre qu'elle était auparavant 
rieuse et folâtre avec son général brodé sur toutes 
les Coutures, sa garnison de trente -cinq soldats 
paresseux comme des lézards, ses jolies filles et 
son clergé tolérant. 

Chacun des districts que je viens de citer possé- 
dait, outre son chef-lieu, un presidio^ ou forteresse, 
qui concourait à sa défense. C'était un rectangle de 
deux cents mètres de front , environné d'un fossé, 
avec un rempart de cinq mètres de haut sur un 
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d'épaisseur, et des bastions percés de meurtrières 
pux quatre angles. Chaque presidio était muni 
[d'une dguzaine de canons de petit calibre, suscep- 
tibles de mettre en déroute des Indiens armés 
d'arcs et de flèches, mais sans défense contre une 
simple batterie de campagne ou contre le plus pe- 
tit bâtiment de guerre. Dans Hutérieur se trou- 
vaient une caserne pour les soldats^ des loge- 
ments d'officiers,. un arsenal très-bien fourni en 
vieilles carabines hors de service, et un magafJÎn 
de vivres où la garnison pouvait danser tout à son 
laise. Ces presidios n'existent plus qu'à l'état de 
ruines; leurs bastions démolis jonchent le sol, et 
leurs canons, dévorés par la rouille, gisent épars 
à côté de leurs affûts pourris. 

La population blanche de la haute Californie^ 
avant l'occupation américaine, était évaUiée à cinq 
mille individus appartenant à diverses nations dans 
les proportions suivantes : 
Californiens descendant d'Espagnols . * . 40CO 

Américains des États-Unis 3t>0 

Anglais, Écossais, Mandais. ..«. 300 

Espagnols d'Eiuope 80 

Français. 80 

Allemands, Italiens, Portugais, Sandwi- 

chiens 90 

Colons mexicains 90 

Total 5000 
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Les Américains étaient généralement fixés à 
Branciforte, les Anglais et les Espagnols à Monte- 
rey et à Santa -Barbara, les Français à Monterey 
et au pueblo de los Angeles. 

Outre lespueblos (villes ou bourgades), il y avait 
encore les ranchos (fermes), où habitaient les colons 
avec leurs familles , leurs domestiques et leurs In- 
diens cultivateurs, et enfin les missions, au nombre 
de vingt-deux, fondées par les jésuites en 1698, et 
dirigées, après l'expulsion de ceux-ci sous le règne 
de Charles III, par les pères franciscains. Elles 
avaient été créées dans le but de soumettre les na- 
tions indiennes au gouvernement espagnol , en les 
initiant aux mystères de la religion chrétienne, 
entreprise téméraire en apparence, mais dont le 
caractère paisible et bienveillant des Indiens justifia 
toutes les prévisions. Vingt mille Indiens peuplaient 
alors les missions; employés à l'agriculture ou à 
des travaux peu pénibles, ils s'étaient attachés aux 
bons religieux, surtout depuis la prospérité des 
missions élevées par leurs mains. Os ne les appe- 
laient jamais que mi padre (mon père), et ceux-ci 
ne leur répondaient que par le doux nom de hijo 
(fils). Ce mode de conversion, contre lequel on 
a 4ant crié, vaut bien, je crois, celui |du gouver- 
nement si populaire des États-Unis , qui a inspiré 
aux Indiens la passion des liqueurs fortes , et a 
profité de leur ivresse pour les déposséder de 
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la lerrc où reposaient les ossements de leurs an- 
cêtres. 

La haute Californie renfermait vingt-deux mis- 
sions, dont voici les noms en allant du sud au 
nord : 

San-Diego, San-Luiz-Rey, San-Juan-Campistrano, 
San -Gabriel, San -Fernando, San-Buenavenlura, 
Santa-Barbara, Santa -Inès, la Purissima Concep- 
tion, San-Luiz-Obispo, *San-Miguel, San- Antonio, 
Nostra-Senora-de-la-Soledad , Del-Carmelo , San- 
Juan-Baptista , Santa-Cruz, Santa-Clara, San-Jose, 
Dolores-de-San-Francisco, San-Rafaél, San-Fran- 
ds(!0-Solano. 

Les missions étaient toutes construites sur un 
plan uniforme. C'était un quadiilatère de cent cin- 
quante mètres de côté , avec une cour intérieure 
ornée de fontaines et plantée d'arbres. Tout autour 
régnait une espèce de vérandah, galerie couverte 
où se trouvaient les logements des moines, les 
écoles et les ateliers de travail. L'église occupait 
une des ailes de l'édifice ; le long des autres s'éten- 
daient les salles du monastère , dont quelques-unes 
servaient de retraite aux jeunes Indiennes. Chaque 
mission avait sa garnison de quatre dragons avec 
son commandant, logés dans un bâtiment situé, en 
dehors du mur d'enceinte, force militaire qui suf- 
fisait à la défendre contre les Indiens maraudeurs. 
De ces missions il ne reste que des ruines dépeu- 
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plées; la croix de pierre est encore debout, mais le 
temple est muet, et lorsqu'en parcourant ces voûtes 
solitaires on rencontre un pauvre Indien couché 
sur des haillons , on se demande s'il n*est pas venu 
revoir une dernière fois Tasile de sa jeunesse et des 
plus douces joies de son existence. 

Les Californiens étaient les gens les plus oisifs 
et les plus dissipés du monde. Le jeu, la danse, 
les courses de taureaux *et les combats de coqs 
absorbaient toute leur existence. Une traite de 
quarante ou cinquante lieues à cheval ne les arrê- 
tait nullement, dès qu'il s'agissait d'un de leurs 
amusements favoris. Le . Californien , dans son 
costume pittoresque, avec sa carabine en bandou- 
lière, le couteau à la botte et le lazo k l'arçon de 
la selle, partait au grand galop de son rapide 
coursier, poussant devant lui quatre ou cinq 
chevaux en liberté. Lorsque sa monture commen- 
çait à se fatiguer, il jetait le lazo à 'un des che- 
vaux en liberté, qu'il montait à son tour, et 
relayait de la sorte jusqu'au lieu du rendez- vous. 

Le lazo , dont l'usage est familier à tous les ha- 
bitants des pampas (plaines) et même aux Indiens 
guerriers, consiste en une^ corde en cuir tressé 
de la grosseur du petit doigt, terminée par un 
nœud coulant, que chaque cavalier porte accrochée 
à l'arçon de sa selle , de manière à pouvoir s'en 
servir au premier besoin. C'est une arme terrible 
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entre les mains d'un cavalier exercé ; maintes fois 
j'en ai vu qui arrêtaient un cheval ou un bœuf 
lancé à fond de train, en désignant d'avance le 
pied ou la corne que devait saisir le nœud cou- 
lant. Muni de son lazo, le chasseur ne redoute ni 
l'ours ni la panthère, et l'ennemi qu'il poursuit, 
quoique emporté par un coursier agile, n'é- 
chappe à sa fatale étreinte qu'en tranchant d'un 
coup de cwiteau le nœud coulant , au moment où 
il plane au-dessus de sa tète ; sans cela il est à 
l'instant même renversé de cheval et étranglé avec 
la rapidité de l'éclair. 

Le costume traditionnel d'un ranchero (colon 
ou fermier) californien consiste en un large pan- 
talon de drap ouvert à partir du genou et flottant 
sur le bas de la jambe , une chemise blanche bro- 
dée, un foulard négligemment noué autour du 
cou , une veste de drap ornée de passementeries 
et surchargée de boutons dorés, des souliers en 
peau de daim écrue, et un chapeau à larges 
bords surmonté d'un. immense galon. S'il fait 
froid, il s'enveloppe dans le sarape, manteau en 
laine bariolé de couleurs voyantes avec un trou 
dans le miUeu, et qui se passe comme une cha- 
suble. U ya des sarapes qui coûtent jusqu'à quatre 
et cinq cents piastres. 

Les femmes de l'intérieur portent le costume 
en usage dans les provinces occidentales du 
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Mexique; c'est One robe de soie ou d'indienne 
claire, avec un rebosoy écharpe qui leur couvre 
la lêle et retombe gracieusement sur les épaules , 
ou bien le petit chapeau de paille rond, coquette- 
ment placé sur le sommet de la tête, et sous lequel 
s'échappent leurs beaux cheveux séparés en deux 
longues tresses. La plupart de ces femmes montent 
à cheval auési bien que les hommes , et quelques- 
'unes même pourraient leur disputer le' prix à jeter 
le lazo. ' 

L'hospitalité a été de tout temps parmi les Cali- 
forniens un saint devoir. L'étranger n'avait pas 
besoin de frapper à leur porte; c'étaient eux qui 
allaient au-devant de lui et le priaient de vouloir 
bien honorer leur demeure de sa présence. Lés 
Français surtout étaient l'objet d'une prédilection 
marquée. Leur constante égalité d'humeur , ce ca- 
ractère folâtre et insouciant qui ne les abandonne 
jamais, ni dans la mauvaise ni dans la bonne 
fortune, les faisaient rechercher par tout le monde. 
Aussi ne les désignait-on jamais par le nom d'é- 
trangers (estrangeros) , généralement appliqué aux 
individus des autres nations, mais bien par celui 
de amîgos franceses. En 1836, lorsque les Améri- 
cains cherchèrent à soulever les Californiens contre 
le gouvernement du Mexique, dans l'espoir de 
substituer leur autorité à la sienne, les Français 
établis en Californie déjouèrent toutes leurs tenta- 
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lives. Peu s'en fallut même, à cette époque, que 
les Californiens, poussés à bout par un système 
d'exactions intolérables, ne parvinssent à con- 
quérir leur indépendance. Malheureusement pour 
eux, ils manquaient d'hommes capables de les 
diriger et de navires de guerre pour défendre 
leurs côtes. Un grand nombre de rivières de la 
Californie ont été baptisées par les Français et 
ont conservé leurs dénominations primitives, telles 
que le Beaulieu , la Plume , l'Avoine , le Chan>- 
pagne, le Trou aux liards, etc. 

Les fermes et les missions possédaient des 
troupeaux considérables de bœufs et de moutons. 
Les bœufs sont de grande taille, et leur chair est 
de la meilleure qualité; les moutons ont la laine 
plus frisée que ceux d'Europe ; lein- grosseur est la 
même et la qualité de leur chair est peutrêtre su- 
périeure. Ces deux espèces ont été importées en 
Californie au commencement du xvii* siècle, et se 
sont considérablement modifiées par des croise- 
ments successifs. 

Les chevaux californiens sont de taille moyenne, 
mais de belles formes et d'excellente qualité. 
Ils ont la jambe sèche et nerveuse , la tête petite , 
l'œil vif et intelligent. Leurs mouvements sont 
souples et gracieux cofnme ceu« de la race arabe., 
et leur vitesse est au moins égale. Les plus beaux 
échantillons de l'espèce sont généralement pos- 
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sédés par des chefs indiens, qui les dressent d'une 
manière admirable et leur communiquent Tins- 
linct et la docilité du chien. Dans les vastes prai- 
' ries à l'ouest de la Sierra-Nevada, par Jes 34«, 36* 
et 36* degrés de latitude nord, on rencontre fré- 
quemment des troupeaux de plusieurs milliers de 
chevaux sauvages (mustangs) qui galopent à tra- 
vers les hautes herbes, la queue au vent et la 
crinière flottante, èmigrant d'un canton à un 
autre , et quelquefois chassés par des bandes de . 
loups des prairies ou par l'ours gris (ursus terri- 
bilis\ le plus redoutable des animaux que l'on 
trouve dans ces immenses solitudes. 

Le climat de la haute Californie est généralement 
beau, mais la température y varie d'une manière 
sensible d'un degré à l'autre. Ainsi, à Monterey 
situé par 36** 35' de latitude nord , il règne un prin- 
temps étemel ; les pluies y sont rares , et l'air qu'on 
y respire est d'une telle salubrité, qu'il a donné 
lieu à ce dicton populaire : El que quiere morir 
que del pueblo se vaya (que celui qui veut mourir 
s'en aille d'ici); tandis qu'à San-Francisco, qui n'est 
qu'à un degré de plus au nord, on remarque 
deux saisons bien distinctes, l'une sèche, qui va 
du mois d'avril jusqu'au mois d'octobre. Vautre 
humide et pluvieuse, qui dure du mois d'octobre 
jusqu'à la fin de mars. 

La chaleur n'y est jamais insupportable ni le 
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froid rigoureux; mais la température y subit dans 
la même journée des transitions tellement brusques 
du chaud au froid , qu'il en résulte souvent des in- 
dispositions pour les personnes qui ne prennent 
|)as la précaution de se vêtir un peu plus chaude- 
ment le soir que le matin , parce que tous les jours 
sans exception , à quatre heures de l'après-midi , 
s'élève un vent violqnt du nord-ouest qui refroidit 
subitement la température. 

C'est à ces variations atmosphériques, très-sen- 
sibles sur le littoral et qui se font également res- 
sentir-dans l'intérieur, que l'on a longtemps attri- 
bué les fièvres intermittentes et les dyssenteries 
auxquelles succomb.ent beaucoup d'individus : mais 
c'est une grave erreur. Le climat de toute la 
haute Californie est généralement salubre ; ce qui 
le prouve, c'est que dans les villages de l'intérieur, 
pendant les plus grandes chaleurs de l'été, un 
bœuf tué , nettoyé et coupé par tranches , se con- 
serve durant des mois entiers sans avoir été ni 
fumé ni salé. Il faut donc que ces deux maladies 
proviennent d'autres causes , et pour quiconque a 
visité les mines, ces causes sont faciles à deviner : 
ce sont la mauvaise qualité de la nourriture, l'abus 
des liqueftirs fortes et les imprudences des mineurs. 
Ainsi j'en ai vu un qui était en parfaite santé se 
plonger , ayant chaud , dans l'eau de pluie glaciale 
qui avait comblé son trou , et en ressortir , deux 
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ininules après , avec un flux de sang des plus 
violents. 

La recherche dé l'or a fait longtemps négliger 
Tagriculture , mais elle reprend peu à peu ses 
droits ; c'est au point qu'aujourd'hui toute la contrée 
qui longe la route de San-Francisco au pueblo de 
San-José présente, sur une distance de plus de cent 
vingt kilomètres, une suite presque non interrom- 
pue de champs cultivés. Le temps n'est donc pas 
éloigné où la Californie pourra se suffire à elle- 
même. En attendant, elle tire ses farines de l'Eu- 
rope, des États-Unis et du Chili; la France lui 
fournit ses vins. Le riz, le sucre, le café, les pom- 
mes de terre lui viennent de Manille, des Sand- 
wich, du Mexique et du Pérou. Ses chevaux, ses 
bœufs et ses moutons sont achetés à grands frais 
dans rOrégon et au Mexique. 

Il y a deux ans surtout, les expéditions pour la 
Californie y avaient amené une telle surabondance, 
que la plupart des denrées s'y vendaient à plus bas 
prix qu'aux sources mêmes de l'expédition. De là 
les mécomptes de tant de spéculateurs ; de là ces 
fluctuations extrêmes et imprévues qui faisaient 
du commerce un jeu rempU de périls et de cata- 
strophes ; de là, enfin, ces brusques revirements 
de fortune en dehors de toute prévision, qui trans- 
formaient en quelques heures un millionnaire en 
mendiant. 
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Une des causes de ces désastres multipliés s'ex- 
plique par la surabondance à San-Francisco de 
maisons de consignation, dont les opérations se* 
bornent à prélever une commission de dix pour 
cent sur la vente des marchandises qu'on leur ex- 
pédie, et qui, presque toujours, obligées de ren- 
dre leurs comptes trois mois après l'arrivée du 
navire consigné, vendent forcément au cours de 
la place, lors môme qu'il y a le plus d'encom- 
brement. 

Pourtant, il faut bien le reconnaître, chaque 
jour apporte de notables améliorations dans la 
situation de la Californie. Le commerce s'établit 
sur des bases plus larges, et la spciété, rassurée 
par un pouvoir mieux organisé, commence à jouir 
d'une sécurité qui lui a fait longtemps défaut. En- 
core quelques années, et San-Francisco aura pris 
les allures régulières des autres grandes cités des. 
États-Unis, où l'industrie , le commerce et l'agri- 
culture suffisent à tous les besoins des populations, 
sans qu'elles soient forcées de recourir au règne 
minéral. 
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CHAPITRE VII. 

Excursion dans la basse Californie. — Aspect général. — Les 
pêcheurs de perles. 

La basse Californie ou vieille Californie , comme 
on voudra l'appeler, s'étend du cap San-Lucar 
jusqu'au 32* degré de latitude nord. C'est une 
langue de terre étroite , séparée de la côte occiden- 
tale du Mexique par une mer intérieure appelée 
golfç de Californie , ou encore mer Vermeille (tnar 
Vermejo) , à causé de la couleur de ses eaux et de 
sa ressemblance avec la mer Rouge. Ce golfe a 
une profondeur d'environ trois cents lieues à 
partir du cap San-Lucar, qui forme son extrémité 
sud , jusqu'à la baie de Tous les Saints, où se jette 
le rio Colorado , qui sépare la basse Californie du 
nord delà Sonora. Sa largeur,, à l'entrée, est de 
soixante lieues, et diminue à mesure qu'on re- 
monte au nord. 

La basse Californie est, selon toutes les probabi- 
lités, un sol de formation volcanique. Ce qui donne 
lieu à cette opinion généralement accréditée , c'est 
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la iialiire de sa surface , entièrement composée de 
stratifications calcinées, de scories et de concré- 
tions poreuses , qui ne sauraient , provenir que 
d'une combustion subterranée. A ces preuves, déjà 
bien suffisantes, on peut ajouter encore la fré- 
quence des tremblements de terre et Téruption 
subite , sur divers points , d'eaux sulfureuses et de 
bitmnes liquéfiés. Une chaîne de montagnes basses 
^et de formation essentiellement volcanique par- 
fcourl la contrée dans toute sa longueur , du sud 
au nord, à une distance moyenne de soixante à 
soixante-dix milles de l'océan Pacifique, et s'arrête 
brusquement à l'entrée de la baie de San-Fran- 
cisco. 

Toute la basse Californie, à quelques rares 
exceptions près , est aride et improducUve ; sa vé- 
gétation se borne à des cactus clair-semés et à 
des arbustes épineux au maigre feuillage. Le cli- 
mat y est excessivement chaud et insalubre, 
principalement tout le long de la côte baignée par 
la mer Vermeille. Ce ne sont que marécages sur 
lesquels s'étend un immense voile de vapeurs, 
hideux séjour de reptiles de toute espèce , parmi 
lesquels figurent en première ligne le mocassin 
d'eau à anneaux gris et le serpent à sonnettes, 
dont la morsure est suivie d'une mort instantanée. 
Les scorpions, les araignées venimeuses et les mille- 
pieds y fourmillent, sans compter des myriades de 
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inaringouins et de moustiques, qui rendent le sé- 
jour insupportable. La basse Californie avait été 
dotée, dès le principe, de missiojis, la plupart 
établies sur le littoral du Pacifique; mais ces éta- 
blissements sont tombés en ruines, et les Indiens 
qui les cultivaient sont dispersés au loin. 

Le golfe californien a été très-fréqucnté dans le 
temps par les pécheurs d'huîtres perlières, et on 
on trouve encore aujoiurd'hui ; mais celte branche 
d'industrie est fort déchue de son importance- Les 
Indiens Yaquis , que les armateurs allaient recruter 
à Guaymas comme étant les meilleurs plongeurs de 
la côte , ont fini par renoncer à cette profession pé- 
rilleuse et peu productive. Ces Indiens ne rece- 
vaient pas plus d'une deifii-piastre par douzaine 
d'huîtres pochées, et il se passait rarement une 
semaine sans que Ton eût à constater la dispari* 
tion d'un plongeur dévoré par les requins. Le /i- 
fmron, la tintorera et une raie appelée mantaraya 
sont Teffroi des plus habiles nageurs ; il est pres- 
que impossible de se soustraire à leur attaque. 

Les huîtres perlières , qui produisent en mduie 
temps la nacre, sont beaucoup plus volumineuses 
que celles connues en Europe , et au heu d'être , 
comme ces dernières, adhérentes au roc et agglo- 
mérées par couches verticales , on ne les rencontre 
que disséminées çà et là et couchées à plat sur le 
sable, ou cachées sous des anfractuosités de 
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roches d'où il est souvent difficile de les retirer. 
C'est tout au plus si, sur douze huîtres pèchées, il 
s'en trouve une qui renferme' des perles, et encore 
sont-elles le plus souvent défectueuses et sans va- 
leur. Pour être tarifée et livrée au commerce , une 
perle doit avoir au moins une des (jualités sui- 
vantes : l'orient, la forme, la grosseur; celle qui» 
réunit les trois ensemble est sans prix. i ^ ■ < - 
Plusieurs fois j'ai assisfé à cette pèche des 
perles. Les pêcheurs sont au nombre de deux ou 
trois par canot, et chacun d'eux plonge à son 
tour pendant que les autres gouvernent l'embar- 
cation, prêts à venir en aide à leur compagnon, 
aussitôt que celui-ci reparaît à la surface de Fean. 
î^ plongeur est nu , une corde lui seirre les reins : 
dans cette corde sont passés un mouchoir qui se 
rattache par-devant et par -derrière, et la gaîn^ 
d'un long couteau qui lui sert à combattre le 
requin. Le spectacle de la pêche est rempli 
d'anxiétés et d'émouvantes péripéties. Souvent le 
plongeur reste quatre et même cinq minutes sous 
l'eau, et enfin il reparaît tenant dans sa main 
gauche l'huître qu'il a eu tant de peine à trou- 
ver. D'autres fois la mer se teint subitement d'un 
nuage de sang, çt alors les canots se rassemblent 
à ce signal , qui indique un combat à mort entre 
l'honune et le requin. Presque toujours le requin 
succombe , frappé sous le ventre d'un coup qui lui 
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traverse les organes respiratoires. Quelquefois, aussi 
c'est le requin qui surprend le plongeur pendant 
qu'il est occupé à fouiller parmi les roches sous-ma- 
rines, et lui arrache un membre, aussitôt broyé 
entre ses puissantes mâchoires. Alors l'homme est 
perdu , et ses restes disparaissent à jamais. On a Vu 
des pêcheurs de perles, pour venger la mort de leur 
compagnon, se précipiter, le couteau àlamaiii, 
dans le remous sanglant où le requin dévore sa 
proie, l'attaquer au milieu de son horrible festin, 
et ne reparaître à la surface qu'après avoir mis à 
mort leur terrible antagoniste. 

La basse Cahfomie , par l'aridité de son sol el 
l'insalubrité de son climat , est condamnée à rester 
presque déserte. La haute Californie , au contraire , 
dont le territoire est presque partout d'une fertilité 
sans égale et dont la température est des plus saines, 
est appelée à devenir un des plus grands centres de 
population du globe. Les États-Unis, ces précur- 
seurs de la civilisation industrielle, avaient si bien 
compris cette vérité, que, longtemps avant que le 
sort des armes les eût mis en possession de cette 
magnifique contrée, ils avaient fait les efforts les 
plus persistants pour y établir leur conmierce et 
leur nationalité. 

U a été fait tout nouvellement une tentative d'éta- 
blissement dans la basse Californie par des Amjfe- 
ricains partis de San -Francisco. C'est à Loreto, 
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I ancienne capitale de la contrée , dans Tintérieur de 
, la mer Vermeille, qu'ils sont venus se fixer. Le 
succès de cette entreprise est au moins douteux, 
et, s*il faut en croire des personnes bien informées, 
avant six mois d'ici, cet- essai de colonisation sera 
pour toujours abandonné. 
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Guerre du Mexique. — Annexion aux États-Unis des deux Cali- 
fornies et du haut Mexique. 

Un fait dominant et dont les conséquences sont 
incalculables pour Tavenir du inonde entier, c'est 
Faccroissement rapide de la puissance et de la 
prospérité des États-Unis d'Amérique. Les Amé- 
ricains, ce peuple formé de tant de races diverses, 
enlevées à notre sol , ne comptent pas encore un 
siècle de nationalité, et déjà ils marchent de pair 
avec les nations les plus anciennes du globe. Leur 
territoire est plus étendu que celui d'aucun autre 
peuple, et ce territoire, ils l'agrandissent tous les 
jours, non par le vain désir d'une prépondérance 
imaginaire , mais pour alimenter leur activité sans 
bornes , pour élargir les voies de cette prospérité 
qui s'obtient par le travail. En voulez-vous une 
preuve ? Parcourez de l'œil cet immense réseau qui 
circonscrit leurs possessions, et dites si vous y dé- 
couvrez un seul point où ils n'aient déjà trans- 
porté l'agriculture, le commerce et l'industrie. 
Visitez les rives supérieures du Mississipi et du 
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Missouri, ces grands fleuves qui arrosent deux 
coiilrées plus grandes chacune que la France en- 
tière. Vous y rencontrerez partout des villes nouvel- 
lement construites, des chemins de fer en pleine 
exploitation, des manufactures importantes, des 
fermes riches en produits agricoles^ plus riches 
encore en bétail de toute espèce ; et il y a à peine 
un quart de siècle que ces mêmes contrées , cou- 
vertes de marécages et (Je forêts vierges , n'étaient 
fréquentées que par des tribus d'Indiens nomades 
qui s'éloignent à l'approche de la civilisation et 
d'animaux sauvages qui fuient la présence de 
l'homme. 

L'Union aniéricaine tend d'une manière évidente 
à se développer au sud de ses possessions actuelles. , 
et déjà il n'est plus possible d'assigner une limitje 
à ses envahissements progressifs , car elle procède 
à la conquête bien plus par la propagande que 
par la force des armes. Depuis plusieurs années 
déjà, SCS comptoirs et ses entrepôts ont mono- 
polisé le commerce sur les côtes occidentales 
du Mexique , de l'Amérique centrale et de la Nou- 
veHe-Grenade , et l'océan Pacifique, depuis le cap 
Horn jusqu'au détroit de Behring, est sillonné 
dans tous les sens par ses baleiniers et ses flolles 
marchandes. 

Les États-Unis sont devenus, on le sait, parle 
système libéral de leurs institutions politiques , un 
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centre d'attraction pour les hommes de tous led 
pays soumis au régime prohibitif : ils ont de 
terre à donner à tous ceux qui veulent s'enrôle 
sous leur bannière ; ils protègent et encouragée 
toutes les industries qui s'implantent sur leur sol^ 
De là résulte cette immigration incessante qui 
grossit chaque année leur population et fait afflueii 
chez eux foutes les classes pauvres de l'Europe. On 
peut prévoir dès lors qua, du moment où cette 
population, déjà resserrée dans ses limites ac- 
tuelles, ne se sentira plus les coudées franches, 
elle fera une nouvelle trouée dans le Mexique, d'où 
elle se répandra, comme un torrent qui a franchi 
ses digues, sur ces régions presque désertes de 
TAmérique méridionale, dont les fertiles prairies, 
les forêts splendides , les fleuves navigables , les 
mines de métaux précieux, n'attendent que la main 
de l'homme laborieux et intelHgent pour devenir 
des sources inépuisables de richesses. 

Le Mexique est hors d'état de repousser une 
invasion par la force des armes; on en peut dire 
autant de l'Amérique centrale et de la Nouvelle- 
Grenade, dont les armées, si cela peut s'appeler 
ainsi, se composent de quelques bandes mal disci- 
plinées, mal armées, et plus mal commandées encore 
par des nuées d'officiers généraux sans la moindre 
connaissance militaire, et en hostilité permanente 
entre eux pour des questions de préséance. Une 
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occupation par la force serait donc un jeu d'enfants 
pour les Américains, en admetlanl qu'on essayât 
de leur résister. 

Mais les États-Unis ont un moyen plus sûr pour 
arriver à leur but : c'est i je le répète, la propa- 
^^ande, ou plutôt l'exemplç de leur prospérité, qui 
leur crée de nombreux adhérent? et excite natu- 
rellement l'émulation de ces peuples, esclaves des 
industries étrangères et opprimés par des oligar- 
chies ruineuses. Rien ne le prouv^ mieux que ces 
partisans enthousiastes du régime fédéral desÉtàts- 
Tnis, que l'on rencontre nourseulemenl au Mexique, 
mais encore dans la plupart des républiques de 
l'Amérique méridionale, livrées, cœnme on le 
sait, à d'interminables rrévolutions el à des luttes 
mesquines que des programmes ampoulés et la 
pompe du décor ne parviennent pas à sauver du 
ridicule. 

On n'ignore pas de. quelle manière la Californie, 
qui appartenait au Mexique , est devenue une pro- 
priété des États-Unis. Depuis plusieurs années déjà, 
les Américains*, qui convoitaient celte riche contrée, 
cherchaient un prétexte pour avoir le droit de s'en 
omparer. Ce fut le Texas qui le leur fournit. 

I. Le nom d'Américains ne s'applique en général qu'aux habi- 
.tants des Etats-Unis. Les autres peuples de l'Amérique sont ap- 
pelés Mexicains, Brésiliens, Chiliens, Péruviens, etc., etc., selon 
Qu'ils appartiennent à l'un de ces pays. 
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La colonisation de ce dernier pays , qui faisait 
également partie du territoire mexicain, n*était 
dans le principe qu'une spéculation de quelques 
particuliers voulant se procurer des terres à re- 
vendre, et favorisés dans cette entreprise par les 
États du sud de l'Union, qui avaient également leur 
but dans cette affaire. Les nouveaux habitants du 
Texas , dont la plus grande partie se composait de 
repris de justice {outlaws) ou de criminels chassés 
des États, ne purent longtemps vivre en paix ni 
,avec les Mexicains qu'ils volaient et pillaient lors- 
qu'ils en trouvaient l'occasion, ni avec les Indiens, 
leurs voisins, qu'ils traquaient et massacraient sans 
autre motif que le plaisir de mal faire. A toutes ces 
agressions, les Mexicains n'opposèrent que des 
plaintes qui ne furent pas écoutées. Les Indiens, 
au contraire , usèrent de représailles , et se mirent 
à scalper les Texiens qu'ils surprenaient séparés de 
leurs compagnons. Sur ces entrefaites, les colons 
du Texas, qui se recrutaieut chaque jour de l'é- 
cume des populations de l'Est , et qui prétendaient 
être cent mille, tandis qu'en réalité leur nom- 
bre ne dépassait pas quarante ou cinquante mille, 
proclamèrent leur indépendance, et, à l'aide de 
quelques démarches, en obtinrent facilement la re- 
connaissance par toutes les puissances de l'Europe, i 
Cette tentative leur avait été suggérée par les États 
du sud , qui espéraient qu'une fois arraché au 
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Mexique, le Texas, admis dans l'Union, serait 
divisé en deux ou trois Étals, où naturellement 
l'esclavage serait autorisé, et que ces nouveaux 
États, envoyant des membres au congrès, y donne- 
raient la prépondérance aux États à esclaves déjà 
existants. 

L'occasion se présenta bientôt. Au commen- 
cement de 1846, le Texas , qui prétendait avoir à 
se plaindre du Mexique, réclama, à propos de 
certains griefs dont il ne put jamais donner la 
preuve , une indemnité que le gouvernement 
mexicain refusa tout naturellement d'accorder. Le 
Texas fit un appel à la justice et à la protection 
des États-Unis , et en même temps demanda d'être 
admis parmi les États de l'Union, sous prétexté 
qu'il était trop faible pour tenir tête à la puissance 
mexicaine. Le moment était des plus favorables; 
aussi le gouvernement américain sut-il en profiter 
en prenant fait et cause pour le Texas , et en décla- 
rant la guerre au Mexique. Cela se passait au 
mois de mai 1846. 

Les divers incidents de cette guerre sont trop 
connus pour que je les reproduise en détail. Il suf- 
fit de dire que quelques milliers de volontaires 
américains, guidés par des chefs improvisés, après 
avoir battu, dans presque toutes lès rencontres, 
les années mexicaines les plus nombreuses et les 
mieux disciplinées, se rendirent maîtres successi- 
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veinent de la Vera-Cruz et de Mexico, pendant que 
le Commodore Sloat, à la tête d'une escadrille, 
s'emparait de Monterey, capitale de la haute Cali- 
fornie. Le traité du 2 février 1848 eut lieu. Les 
Américains se firent adjuger, comme indemnité 
pour les frais de la guerre , le haut Mexique et la 
Californie, dont les territoires, a\ec celui du Texas, 
présentent une immense superficie. 
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CHAPITRE IX. 

Découverte de l'or. 

Bien des années avant la guerre du Mexique , en 
1836, un ancien officier des gardes suisses de 
Charles X, nommé Sulter, qui s'était retiré aux 
Élats-Unis à la suite de la révolution de 1830, 
partit des Massacbusets à la tôte d'un petit nombre 
d'aventuriers, et, se frayant une route nouvelle à 
travers ces contrées immenses qui séparent la baie 
de Boston des côtes de l'océan Pacifique , fit une 
halte sur les bords du Sacramento , à l'endroit où 
ce fleuve reçoit les eaux d'une grande rivière ve- 
nant de l'est. Cette partie de la Californie n'était 
fréquentée encore que par quelques compagnies 
russes faisant le commerce des pelleteries, et par des 
peuplades d'Indiens nomades de mœurs douces et 
hospitalières. La contrée était magnifique ; de tous 
côtés s'étendaient à perte de vue de vastes prwies 
inondées de fleurs, et des forêts de cbênes se-. 
culaires , retraites paisibles des animaux sauvaiges 
qui servent à la nourrittn-e de l'homme. 
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Sulter admira en passant ces sites merveilleux , 
et continua son voyage jusqu'aux côtes de Tôcéan 
Pacifique , où il s'embarqua avec ses compagnons 
pour les îles Sandwich. Son séjour dans ces îles 
fut de trois années, qu'il employa à des opérations 
commerciales qui lui valurent une fortune considé- 
rable. En 1831), Sutter revint en Californie et 
acheta , pour une somme , modique , sur la rive 
gauche du Sacramento, à l'endroit où ce fleuve 
reçoit les eaux d'une grande rivière , un terrain de 
quarante lieues de superficie. Son premier soin, 
après en avoir reçu l'investiture régulière du gou- 
verneur de Monterey, fut d'y élever un fort auquel 
il donna le nom de Nouvelle-Helvétie, Ce fort, 
adossé au nord à un petit ruisseau dont les bords 
escarpés concourent à sa défense, avec un mur 
d'enceinte en briques et en bois de quatre pieds 
d'épaisseur et de cent mètres de développement 
sur chaque face, fut percé d'embrasures et de 
meurtrières, et couronné d'une galerie couverte. 
Plus tard , il y ajouta une vingtaine de canons de 
divers calibres, et un arsenal assez bien monté en 
armes de toute espèce pour équiper une centaine 
d'hommes. 

Dans les premiers temps de son installation, 
Sutter eut plusieurs combats à soutenir contre les 
Indiens, mais l'avantage resta toujours de son . 
côté ; plus tard , les chefs de ces indiens vinrent lui 
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offrir la paix, qu'il accepta parce qu'il savait pou- 
voir compter sur leur parole. Ces derniers m^me , 
charmés de son courage et de sa libéralité , se pro- 
clamèrent ses alliés et se mirent sous sa protection. 
Ce fut à cette époque que Sutter, poss<îssem- de 
quatre mille bœufs, de quinze cents chevaux ou 
mules, de deux railje moutons, et employant à la 
culture de ses terres des centahies d'Indiens, dont 
il pouvait faire une armée au premier signal , fut 
nommé Alcade et Juez de Paz (juge de paix) du 
territoire à Test du rio Sacramento: Bientôt même, 
son influence et son autorité dans toute la contrée 
devinrent telles, que l'autorité mexicaine en prit 
ombrage. Il fut en butte à plusieurs tentatives d'as- 
sassinat; mais il sut les déjouer toutes avec au- 
tant de bonheur que d'habileté , et continua à se 
&ire de nombreux partisans parmi les colons 
califoniiens et les tribus indiennes les plus élgi- 
gnées. 

C'est en 1848, presque à l'époque où fut pro- 
clamée l'annexion de la Californie aux États de 
l'Union américaine, que Sutter, faisant creuser 
un c^nal destiné à faire marcher une -scierie mé- 
canique, et y ayant lâché les eaux d'un ruis^ 
seau pour le déblayer, mit à découvert des par- 
celles d'un métal jaunâtre que l'on prit d'abord 
pour du cuivre, mais qui bientôt fiit reconnu pour 
être de l'or pur. Il essaya des fouilles sur des 
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points plus éloignés, et de nouvelles parcellesiL 
du même métal s'échappèrent du sol. t 

Sutter comprit toute l'importance de cette dé- :i 
couverte, et espéra quelque temps pouvoir la tenirtli 
cachée ; mais ses ouvriers eux-mêmes ne tardèreni i 
pas à donner l'ëveil en portant de cet or sur lesl : 
marchés de San-Pablo et de San-Francisco, quHi 
n'étaient , à cette époque , que des bourgades de^ 
quinze ou dix-huit cents âmes de population. I 

La nouvelle se répandit promptement tout lei 
long de la côte. Accueillie d'abord avec incrédulitéii 
par les districts éloignés, elle devint, dès qu'elle 4 
eut été confirmée, le signal d'une désertion géné-Vi 
raie des villes et des campagnes. San-Francisco, i 
Mohterey, les missions, les fermes, furent abandon- 1 
liés de leurs habitants; soldats et ofticiers, magis- i 
trats et prêtres, hommes, vieillards et enfants, tout It 
le monde èe précipita vers ce nouveau Pactole avec » 
l'acliviié furieuse que donne la soif de l'or. Les i 
habitants de l'Orégon y accoururent à leur tour, 
et les Américains de l'est bravèrent des dangers 
sànfî^ Tit>mbre pour y arriver plus promptement par j 
les motitagnes Rocheuses. 

^La propriété du capitaine Sutter était complète- 
ment envahie; partout se dressèrent des cabanes 
en branches d'arbres, des tentes, et bientôt des 
camps entiers. Enfin il ne lui resta plus un seul 
coin de terre qui ne fût retourné , bouleversé 
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p fond en comble pour en arracher le précieux 
létal. 

L'infortuné propriétaire n'était plus maître chez 
li : de quelque côté qu'il jetât les yeux du haut 
B sa forteresse , il n'apercevait que des hommes 
icpnnus brandissant des pelles , des pioches , des 
mers; on eût dit des terrassiers fantastiques 

t l'engendrait le sol. Ce fut en vain qu'il leui^ 
iiiba son acte de propriété parfaitement en règle, 
Ipi'il essaya de se prévaloir de son titre de citoyen 
les États-Unis; on ne lit nul cas de ses prolesta- 
Ifons, et les fouilles continuèrent avec le même 
♦chamement. 

Quelques mois plus tard, lorsque l'annexion fut 
proclamée, et qu'un gouverneur américain eut été 
^stalle à San-Francisco , Sutter, réduit à sa seule 
fciteresse pour propriété, lui adressa ses justes ré- 
Waniations. 

' C'est ici le moment de parler d'une tolérance 
flui s'est introduite sous la forme d'un droit dans 
les nouveaux États annexés à l'Union, et qu'on 
jpeut appeler le privilège du premier occupant. 
Voici en quoi il consiste : 

Un citoyen américain éprouve-t-il le besoin de 
devenir propriétaire? aussitôt il part, sa .cognée 
sur une épaule, son rifle sur l'autre, et marche 
dans une direction quelconque, pendant des mois 
entiers s'il le faut, jusqu'à ce qu'il ait rencontré un 
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terrain à sa convenance, et qui ne soit ostensible^ 
ment la propriéti^, de personne. Celui qui se livre à 
cette investigation prend dès lors le titre Aq squatter , 
qui vient , je le suppose, du mot square ( place ), et 
signifie chercheur d'emplacement. 

Lorsque le squatter a découvert un terrain pro- 
pre à rétablissement qu'il a en vue, il saisit sa 
hache, abat des arbres et se construit une maison, 
ou plutôt une redoute avec fossés et contrescarpes. 
Le gibier de la forêt fournit à sa subsistance de 
chaque jour, et les eaux du fleuve ou de la rivière 
qui baigne sa propriété, car il a toujours soin de 
s'établir dans le voisinage d'un cours d'eau, le dé- 
saltèrent. 

Une fois installé dans sa demeure rustique, le 
squatter indique, par des entailles faites aux ar- 
bres, l'étendue qu'il prétend donner à son do- 
maine, et commence ses défrichemenls. Malheur 
alors à quiconque chercherait à le. troubler dans 
cette prise de possession ou même à revendiquer 
un droit de propriété antérieur, ses titres à la 
main! Abrité derrière son fort, le squatter ne ré- 
pond aux sommations qu'à coups de fusil , et se 
fait massacrer avec toute sa famille plutôt que de 
renoncer à la moindre parcelle du terrain qu'il a 
usurpé. C'est l'histoire éternelle de la belette et du 
lapin , moins l'arbitre. 

Le capitaine Sutter est aujourd'hui l'un des plus 
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pauvres countrymen de la Californie, nonobstant 
ses quarante lieues de propriétés très -incontes- 
tables. La ville de Sacramentô, qui compte plus de 
quarante mille âmes de population, est en posses- 
sion de la majeure partie de ses terres; les squatters 
se sont emparés du reste, et il ne peut avoir raison 
ni de l'une ni des autres. Il eut un jour la mal- 
heureuse idée de vouloir rentrer chez lui assisté de 
constables et de soldats ; mais ses locataires le re- 
çurent avec une fusillade si bien nourrie , qu'il y eut 
déroute immédiate du corps d'armée, et que nul 

i depuis ne s'est montré disposé à lui prêter main-forte. 
Pour en finir avec les squatters , j'ajouterai qu'un 

\ nombre incalculable de procès est pendant encore , 

I au moment où j'écris, entre le gouvernement amé- 
ricain et les acquéreurs réguliers dans les nouveaux 
États. Ceux-ci ont trouvé des squatters installés 
chez eux lorsqu'ils sont ailés pour prendre posses- 
sion, et ces derniers ont naturellement refusé de 

I déguerpir. Pour trancher la difficulté, le gouver- 
nement a décidé que les squattei*s établis antérieu- 
rement à la venté conserveraient leurs terres, 
tnoyennant une indemnité qui serait payée par le 
gouvernement aux acquéreurs, et que ceux établis 
postérieurement à la vente seraient simplement ex- 
pulsés par les moyens de contrainte qui sont à la 
disposition de chaque Etat. 
Cette répartition des squatters en deux catégories 
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îi été jugée impraticable , du moment où il a fallu 
constater l'époque de chaque usurpation, la plupart 
des acquéreurs n'ayant pris connaissance de leurs 
propriétés que plusieurs années après l'acquisitioi), 
et les squatters faisant tous remonter leur occupa- 
tion à la découverte de l'Amérique. 

C'est donc à Sutter que l'on doit la révélation des 
mines d'or de la Californie , bien que la présence 
de ce métal y ait été signalée plus d'un siècle au- 
paravant. On croit même que les Jésuites, qui y 
fondèrent leurs premières missions en 1698, la 
connaissaient très-bien, mais que la prévision des 
maux qui devaient en résulter pour les Indiens, 
o'j tout autre motif, les empêcha de la divulguer. 

Plus lard, sous le règne de Charles III, André 
Portola, envoyé par le gouvernement d'Espagne 
pour expulser les Jésuites du Mexique et de la 
Californie, trompé sans doute parla pauvreté appa- 
i-ente de ces religieux , ne daigna même pas s'occu- 
per des richesses minéralogiques de cette contrée. 

Ce ne fut qu'en 1776 que don José Galvez, mi- 
nistre des Indes, chargé d'introduire une nouvelle 
division dans les provinces du Mexique, présenta 
à la cour d'Espagne un rapport très-élendu sur 
l'importance des gisements amifères de la Cali- 
fornie, avec un projet d'exploitation au moyen des 
Indiens de la contrée ; mais le gouvernement esjMi- 
gnol n'y donna aucune suite. 
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On a peine à coniprendre une pareille incurie, 
dans un temps surtout où l'exploitation dos mines 
du Mexique était la principale source des richesses 
de l'Espagne. Ce qui n'est pas moins inconcevable, 
c'est que le Mexique, qui, depuis son affranchisse- 
ment, a tiré beaucoup d'or de la province de So- 
nora, et dont la cupidité aurait dû être éveillée pac 
la découverte récente de tei'rains aurifères sur les 

t bord du rio Colorado et de l'Amarillo, grandes ri- 
vières qui traversent la Californie du nord au sud- 
ouest, n'ait pas même eu l'idée de faire explorer 

i les contrées les plus voisines, où il n'avait pas à 

j redouter de la part des. Indiens la même opposition 

^ que dans la Sonora. • 

Cinq ans se sont écoulés depuis que le premier 
symptôme de la fièvre d'émigration vers la Cali- 
fornie s'est fait sentir sur' tous les points du globe. 
Aujourd'hui, il se déclare une intermittence dans 
les accès. A la Californie succède en ce moment 
l'Australie; à, l'Australie succéderont sans doute le 
Guatemala, où des gisements aurifères viennent 
d'être récemment découverts, et le Darien de la 
Nouvelle-Grenade, déjà exploité par trois «u quatre 
compagnies européennes ou indigènes. * 

Une province du Mexique, la Sonora, vient d'être 
également le but d'une expédition récente. Un de 
nos amis de Californie, M. R.... de R.... R..., avait 
accepté la proposition faite par une association de 
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capitalistes de Mexico, d'enrôler en Californie un 
certain nombre de Français pour aller dans la 
Sonora protéger les mineurs mexicains contre les 
attaques réitérées des Indiens. 

M. de R.... est une de ces natures d'élite forte- 
ment trempées, qui conçoivent et mettent à fin les 
entreprises jugées les plus impraticables. Ajoutons 
qu'il possède autant d'intelligence que de probité , 
et l'on comprendra qu'il pouvait avoir quelques 
chances de succès^ 

C'est avec une armée de deux cent cinquante Fran- 
çais , quelques munitions et deux petites pièces de 
campagne, que M. de R.... débarqua à Guaymas. 
Là il ne rencontra «aucun obstacle; mais à peine 
entré en campagne, le général mexicain Blauco 
refusa de reconnaître les pouvoirs qui lui avaient 
été conférés (disons plutôt que sa jalousie fut vive- 
ment irritée de ce qu'un étranger eût été chargé 
d'une mission qu'il aurait dû remplir lui-même), 
et lui enjoignit d'avoir à se retirer de la province. 
M. de R.... n'obtempéra point, cela se conçoit, 
à cette injonction , et continua sa route en pous- 
sant devant lui l'ennemi jusqu'à Hermosillo, où 
le général Blanco s'était renfermé avec douze 
cents hommes. L'assaut fut donné, et après deux 
heures d'un conibat acharné, M. de R.... péné- 
tra dans la ville, dont il chassa les Mexicains» 
le général Blanco à leur tête. Ceux-ci avaient 

Digitized byLjOOQlC 



VOYAGE EN CALIFORNIE. 119 

perdu environ deux cent cinquante hommes , tant 
tués que blessés. Les Français , de leur côté , 
avaient eu «dix -huit hommes tués et vingt -sept 
blessés. 

I C'était une victoire, il est vrai, et les Français 
étaient maîtres d'nne position importante; mais le 
général Blanco , retiré à quelques lieues d'Hermo- 
sillo , s'occupait à remonter le moral de ses troupes 

* et à en augmenter le nombre. Dans cette situation, 
M. de R..., dont la petite armée commençait à se 

I ressentir des influences d'un climat brûlant, com- 
prenant qu'il ne serait bientôt plus en état de tenir 
la campagne, se retira sur Guaymas, où il établit 

^ son quartier général, et expédia aussitôt un navire 

j à San-Francisco pour y demander des renforts. 
Malheureusement, M. de R..., déjà blessé à Her- 
mosillo, fut atteint lui-même du fléau qui déci- 
mait peu à peu son corps d'armée ; bientôt môme 
il fut hors d'état de faire exécuter ses ordres, et 
ses soldats, qu'une volonté énergique ne retenait 
plus dans le devoir, se soulevèrent contre l'autorité 
de leurs officiers. Le général Blanco sut profiter de 
cette circonstance ; il se présenta avec son armée , 
renforcée de nouveaux soldats, devant Guaymas, 
et redoutant encore le désespoir des Français , s'il 
leur présentait la bataille, fit otTrir de nouveau à 
M. de R.... de se retirer avec ses troupes, ses ar- 
mes et ses bagages, ajoutant qu'il mettait à sa dis- 
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position une somme de onze mille piastres, afin 
qu'il pût regagner la Californie. M. de R..., dont 
les troupes étaient profondément découragées, se 
vit dans Tobligalion d'accepter les conditions hono- 
rables qui lui étaient faites, et s'embarqua avec 
ce qui lui restait d'hommes. 

Ce fut un spectacle navrant pour les Français de 
San-Francisco , lorsqu'ils virent débarquer leurs 
malheureux compatriotes dans un^ état digne de 
pitié, hâves, exténués et atteints d'affections in- 
curables auxquelles plusieurs succombèrent au 
bout de quelques jours. 

M. de R.... est aujourd'hui, nous l'avons'appris 
avec plaisir, revenu à im état de parfaite santé, et 
l'on nous assure que le nouveau président du Mexi- 
que, Santa-Anna, qui a compris tous les avantages 
qu'il pourrait retirer de son concours dans Tœu- 
vre si difficile d'une régénération de la république 
mexicaine, lui a fait offrir le grade de général. 
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CHAPITRE X. 

Les Indiens de la Californie. 

Depuis l'annexion de la Californie aux Étals- 
Unis, les Indiens se sont tous retirés des environs 
de San-Francisco et des bords du Sacramento- Une 
antipathie d'instinct semble les repousser des lieux 
occupés par les Anglo-Saxons , antipathie justifiée 

^ par les mauvais traitements qu'on leur a fait isubir. 
Pour les Américains des nouveaux États, un Indien 
est moins qu'une bête fauve; et, dans les commen- 
cements de l'occupation , lorsque l'absence de toute 
juridiction laissait le champ libre aux actes les 
plus contraires au droit et à l'humanité, les In- 
diens étaient de leur part l'objet d'une odieuse per- 
sécution. Un de mes amis m'a raconté le fait sui- 
vant , dont il a été témoin à Marysville : 

Deux Américains sortaient ivres d'un bar (comp- 
toir à liqueurs); ils aperçoivent un Indien arrêté 
sur les bords du fleuve : « A la tête, dit l'un. — 

» Au cœur, » dit l'autre ; et le pauvre Indien tombe at- 
teint de deux balles. Après ce bel exploit, les 
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meurtriers continuèrent tranquillement leur route, 
sans que personne songeât à leur demander 
compte du sang innocent qu'ils venaient de verser. 
Aujourd'hui, il faut aller très-avant dans l'inté- 
rieur pour rencontrer des Indiens. Avant 1848, 
les Quirotes^ les Matalans et les Suîssum^ dont les 
tribus vivaient errantes sUr tout le littoral de la 
haute Californie, se réunissaient à certaines épo- 
ques à San-Francisco pour y vendre les peaux d'a- 
nimaux tués à la chasse, ou pour se louer aux ran- 
eheros (fermiers) qui les employaient à la culture 
des terres. Ces trois peuplades sont de la même 
race, parlent la même langue et ont les mêmes 
mœurs. Leur caractère est doux et inofifensif ; leur 
indolence et leur malpropreté sont sans égales. 
Ces Indiens, quoique dirigés et instruits depuis 
plus de deux siècles par les Jésuites et les Francis- 
cains d'Espagne , n'ont modifié en rien leurs habi- 
tudes primitives , et sont restés dans une profonde 
ignorance. 

Avant l'arrivée des Anaéricains, les Indiens ne se 
doutaient pas ^es richesses qu'ils foulaient aux 
pieds, vivant uniquement fies produits naturels du 
sol, de la pêche et des animaux qu'ils tuaient à la 
chasse ; encore cette derpière occupation parais- 
sait-elle trop pénible à leur indolence. Rien ne le 
prouve mieux que l'habitude qu'ils ont de ramas- 
ser au milieu des ordures des os à moitié rongés 
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et (les viandes de rebut qu'ils dévorent avec une 
révoltante avidité. Ils se nourrissent également 
d'une espèce de gâteaux fabriqués avec du gland , 
et qu'ils roulent dans le sable avant de le livrer à 
la cuisson ; de là vient qujils ont, jeunes encore, 
les dents usées jusqu'à la racine , et ce n'est pas, 
comme le dit Malte- Brun, parce qu'ils ont l'habi- 
tude de les limer. 

Leurs armes sont des arcs grossièrement faits , 
et qui n'ont pas plus de trois pieds de long. Lei> 
flèches sont d'un bois très-léger , et armées d'un 
caillou tranchant ou d'un fragment de verre affilé 
et dentelé qui se détachent facilement du bout de 
la flèche avec une partie du bois auquel ils sont 
adhérents. Ces flèches offrent peu de danger à une 
certaine distance, à cause de la parabole qu'eUes 
sont forcées de décrire, et qui donne à celui qui 
les voit venir le temps de les -éviter. 

Ils ne manquent pourtant pas d'une certaine 
adresse à cet exercice, et j'en ai vu qui atteignaient 
un but de trois pouces de diamètre à plus de cent 
pas de distance. Ils font usage également d'une 
lance dont le bois a plus de quinze pieds de long. 
Avec cette arme, ils transpercent le poisson qu'ils 
aperçoivent au fond de l'eau, et qu'ils mangent la 
plupart du temps cru, sans aucune espèce d'apprêt. 

Leurs huttes sont tout ce qu'il est possible d'ima- 
giner de plus primitif. C'est un amas de branches 
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d'arbres dont le gros bout est enfoncé dans la terre 
autour d'un espace rectangulaire , et qui sont as- 
semblées au sommet au moyen d'attaches d'osier ; 
une chape en joncs les recouvre. L'intérieur n'a 
pas plus de dix pieds de diamètre et de douze pieds 
de hauteur; chaque hutte a sur le côté une ouver- 
ture assez grande pour qu'il soit possible d'y péné- 
trer en rampant sur les genoux et sur les mains; 
un trou pratiqué dans la partie supérieure donne 
issue à la fumée. 

Chacune de ces huttes renferme, pendant la nuit, 
huit ou dix individus des deux sexes, de tout âge, 
à peu près nus, accroupis autour d'un feu et cou- 
verts de vermine. Le mobilier se compose d'un 
coffre creusé à l'aide d'un os affilé par le bout, 
d'un petit sac en tresse destiné à contenir des fruits 
ou des graines, et d'une espèce de bissac dans le- 
quel les femmes portent leurs enfants en voyage. 
Aux parois sont suspendus des arcs, des flèches, 
des lances et un grand coquillage qui sert à puiser 
de l'eau. 

La taille de ces sauvages dépasse rarement la 
hauteur de cinq pieds deux ou trois pouces; leurs 
membres sont grêles et médiocrement musclés. Ils 
ont de grosses lèvres qui se projettent en avant, le 
nez large et aplati comme les Éthiopiens ; leurs 
cheveux sont noirs, rudes et droits. Quelques-uns 
!es laissent croître dans toute leur longueur, et 
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alors ils tombent comme une épaisse crinière jus- 
qu'au bas des reins ; d'autres les coupent à cinq ou 
six pouces de distance de la téter ce qui leur donne 
quelque ressemblance avec ces énormes balais éh 
crin dont on se sert chez nous pour enlever les toi- 
les d'araignée. Ils ont l'habitude, assez commune 
aux Indiens, de s'épiler sur tt)ut le reste du corps. 

Les femmes seules emploient le tatouage; tout 
leur habillement consiste en un tissu grossier que 
les deux sexes portent noué autour des reins, et 
par-dessus lequel on rejette, pendant l'hiver seule- 
ment, une peau de daim ou de tout autre animal. 
Quelques-unes s'envelbppent dans un édfedon fa- 
briqué avec le duvet d'oies sauvages. Le plus grand 
nombre, lorsque l'hiver est très-rigoureux , se rou- 
lent le corps dans la vase, et conservent cet enduit, 
qui les protège contre le froid, jusqu'à ce que la 
température se soit adoucie. 

En remontant au nord de la Californie, vers 
rOrégon et la rivière de la Trinité, nous vîmes 
d'autres tribus indiennes connues sous les noms de 
Pieds 'Noirs, Gros- Ventres ^ Té tes- Plat es , Chochonis 
ou Serpents. Ceux-ci sont d'une taille élevée, agiles, 
vigoureux , parfaitement armés , et livrent de nom- 
breux combats aux Mexicains et aux Américains, 
qui, de leur côté, leur font une guerre d'extermina- 
tion, et n'ont pas toujours le dessus. C'est un spec- 
tacle noble et imposant que celui d'une troupe de 
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guerriers indiens montés sur de magnifiques cour- 
siers avec la carabine en bandoulière, le casse- 
tête à la ceinture et le lazo accroché à Tarçon de 
la selle. Ils ont la figure noble et le front éleyé, et 
tous leurs gestes sont empreints de calme et de di- 
gnité. Leurs vêtements en peau de daim sont pro- 
pres et élégants : les uns sont peints de diverses 
couleurs et représentent des exploits guerriers; les 
autres sont en partie cousus avec des cheveux hu- 
mains arrachés du crâne des ennemis vaincus. 

Ces derniers Indiens, qui ont une civilisation à 
eux, des chefs auxquels ils obéissent, des armes 
dont ils savent faire un mortel usage, ont reçu des 
Mexicains le nom A'fndianos Bravos. D\ssémnés sur 
les gTandes rivières qui prennent leur source dans 
les montagnes Rocheuses et la Sierra-Nevada, ils 
seraient pour la race blanche les ennemis les plus 
redoutables, si la division ne régnait pas entre eux, 
et si la petite vérole n'y produisait pas, à certaines 
époques, de tels ravages, que des tribus entières 
disparaissent tout à coup , sans qu'il reste d'autre 
vestige de leur*existence passée que des monceaux 
d'ossements privés de sépulture. Les Pieds-Noirs 
surtout, jadis la plus nombreuse cl la plus puis- 
sante de toutes les tribus voisines des montagnes, 
possédant cent villages, des milliers de chevaux, 
et pouvant mettre sous les armes six mille guer- 
riers, ne comptent plus parmi les grandes na- 
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tions , et les Indiens Clubs, dont le nombre s'élevait 
à plus de quarante mille avant l'invasion de l'épi- 
démie, sont réduits aujourd'hui à trente ou 
quarante individus. 

Vers la fin de 1850, il y avait encore quelques 
Indiens de la tribu des Klinklas, qui travaillaient 
dans les placers à la solde des Américains ; mais 
leur caractère fier et indépendant et leur suscepti- 
bilité amenèrent bientôt des voies de faft et leur 
séparation d'avec leurs patrons. 

Quelques Indiens avaient été maltraités pendant 
l'absence du colonel Wîlson, directeur d'une ex- 
ploitation aurifère. Le lendemain, il n^en restait 
pas un seul au placer. 

Quelques jours après, le colonel, retournant au 
camp, rencontra ses Indîiens qui se dirigeaient en 
toute hâte vers le nord. Il s'arrêta avec eux et les 
engagea par toutes sortes d'instances à retourner 
avec lui à la mine; mais un des chefs lui répondit : 
•» Va-t'en ; tes guerriers ont frappé mes frères pen- 
dant que la paix était entre nous. Nous revien- 
drons , mais ce sera pour te combattre avec nos 
amis des grandes prairies. Retourne chez toi ; nous 
te laissons la vie parce que tu aimes la justice et 
que tu ne nous as jamais fait de mal; mais tu 
trouveras quatre des tiens étendus dans la plaine : 
c'est notre déclaration de guerre. »» 

Il arrive assez souvent aux chasseurs ou aux 
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voyageurs qui s'aventurent au milieu des grandes 
forêts du nord de tomber dans un parti d'Indiens. 
Ceux-ci, la plupart du temps, ne leur font aucun 
mal, si ce n'est de les voler en cachette; d'autres 
fois aussi, ils les massacrent sans pitié, surtout 
lorsqu'ils ont eu récemment à se plaindre des 
blancs. Les Américains et les Mexicains sont rare- 
ment épargnés. Les Français, au contraire, sont 
presque toujours accueillis avec des marques de 
sympathie. Malgré cela, il est bon d'être toujours 
sur ses gardes avec les Indiens, parce que l'instinct 
du vol est tellement développé chez eux , que le 
désir de s'approprier vos armes ou vos effets les 
portera à vous attaquer au moment où vous vous y 
attendrez le moins. Je me rappelle à ce propos 
une aventure assez curieuse. 

Dans les derniers jours de l'année 1850, je me 
rendais, avec deux de mes amis, à la Mariposa. 
Notre intention était d'y \isiter. les propriétés du 
colonel Fremont. Arrivés à Greyson-Bar, nous nous 
réunîmes à une vingtaine d'autres voyageurs, 
Américains pour la plupart, qui se dirigeaient vers 
le même point. Chaque jour, à la tombée de la 
nuit, nous taisions halte dans une clairière, au 
coin d'un bois. On allumait des feux pour écarter 
les bêtes fauves , et chacun , après avoir expédié sa 
modeste provende, s'endormait par terre, enve- 
loppé dans sa couverture de laine. 
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Une senlinelle, relevée d'heure en heure, veillait 
sur les dormeurs. Par une nuit sombre, Thomme 
de faction, posté derrière un bouquet d'arbres d'où 
sa vue pouvait s'étendre sur tout le cercle des dor- 
meurs éparpillés çà et là, entrevit un corps de 
proportions assez volumineuses , qui s'approchait 
avec précaution d'un de nos hommes les plus écar- 
tés du groupe. Il crut d'abord que c'était un ours, 

* et il levait déjà sa carabine pour faire feu en criant 
aux armes, lorsqu'un pâle rayon de la lune échappé 
des nuages lui fît reconnaître un Indien. 

Tuer un homme sans s'être préalablement assuré 
de ses mauvaises intentions parut chose grave au 

, factionnaire, tout Américain qu'il était. Il se con- 
tenta donc do le tenir en joue , prêt à faire feu à la 
première apparence d'attaque de sa part. Voici la 
scène dont il fut témoin : 

L'Indien s'était courbé sur le dormeur , écoutant 
sa respiration avec cette finesse d'ouïe et cette sa- 
gacité qui caractérisent les hommes de sa race. 
Après s'être assuré qu'il était plongé dans cet état 
d'insensibilité qui est le résultat de la fatigue et du 
sommeil , il se mit à lui chatouiller doucement un 
pied; le dormeur fît un petit mouvement, et l'In- 
dien s'arrêta. Une minute après , il lui passa légè- 
ment l'ongle le long du genou ; nouveau mouve- 
ment du dormeur, nouvelle suspension. L'Indien 
recommença le mfeme manège au bout de quelques 
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instants, en remontant vers la poitrine du dor- 
meur, pendant que celui-ci, se croyant en proû 
à un mauvais rêve ou tourmenté par un insecte , 
s'agitait dans tous les sens et se débarrassait pei 
à peu de sa couverture. Tout à coup, à un der- 
nier mouvement qu'il fit , l'Indien lui enleva vive- 
ment cette couverture et se sauva à toutes jambes: 
la sentinelle lui lâcha un coup de fusil et faîllil 
atteindre le dormeur lui-même, qui ne s'aper- 
çut qu'alors de la soustraction qui lui avait été 
faite. 

J'ai retrouvé à San-Francisco deux Parisiens, 
l'un, Léon F...., que j'avais connu avant mon dé- 
part de France; l'autre, M. C...., ancien employé 
d'une maison de commerce de la nie Croix-des- 
Petits-Champs. Ils revenaient d'une expédition ma- 
lencontreuse à la recherche de minés d'or sur les 
frontières de TOrégon. Ils m'ont raconté lès di- 
verses péripéties de ce voyage , toutes dignes d'in- 
térêt et quelques-unes de compassion. 

Ils étaient partis de San-Francisco trois mois au- 
paravant, au nombre de quarante. Après avoir re- 
monté la rivière de la Trinité jusqu'à près de qua-^ 
tre-vingts lieues- de son embouchure, ils s'étaient 
partagés en deux troupes , l'une de vingt-huit per- 
sonnes, qui devait se rendre par la plaine à un lieu 
désigné; l'autre de douze, dont F... et C... fai^ 
saient partie , et qui devait rejoindre le gros de la 
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troupe par la voie des monlagnes , qu'on leur avait . 
indiquée comme la plus courte. 

^ Ces douze hommes , après une série d'ascensions 
longues et pénibles, arrivèrent, au bout de quinze 
jours , dans des région^ inconnues , où probable- 
ment aucun blanc n'avait pénétré avant eux, et 
s'égarèrent. Pour comble de malheur, leurs pro- 

^ visions étaient complètement épuisées, et, après 
avoir vécu d'un chien de chasse qu'ils avaient em- 
mené, ils en furent réduits à se nourrir de ra- 
cines , de glands et de serpents qu'ils faisaient 
rôtir. « J'étais tellement exténué par la faim , me 
racontait F.,.., que je mordais au reptile sans trop 

'de répugnance. Quant à mon pauvre chien, lors- 
qu'il fallut m'en séparer, je m'éloignai de mes 
compagnons pour pleurer à mon aise et ne pas 
assister au spectacle de sa mort, quelque itidispen- 
sable qu'elle fût à notre propre conservation. >» 

Un jour, ils eurent un torrent à traverser. Léon 
F ..., désigné par le sort pour faire l'essai d'un 
radeau, fut entraîné par le courant et faillit périr. 
Il en fut quitte pour la perte de ses armes et de 
ses vêtements , ce qui l'obligea à marcher nu pen- 
dant plusieurs semaines. Quelqiîe temps après , ils 
tombèrent au milieu d'une tribu indienne qui ne 
leur fit aucun mal , parce qu'ils étaient Français , 
et les conduisit dans son village , où ils trouvèrent 
une cordiale hospitalité. 
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Un mois après , ils étaient de retour dans la bai^ 
de la Trinité. Ils y retrouvèrent leurs compagnons, 
dont l'expédition n'avait pas été plus heureuse que h 
leur. Surpris au milieu de leur voyage par un parti 
nombreux d'Indiens Sastès qui revenaient du sen\ 
tier de la guerre, ils avaient été forcés de battrd 
en retraite , et plusieurs d'entre eux avaient reçu 
de graves blessures au passage d'une rivière , mo^ 
ment choisi par les sauvages pour les assaillir. 

Telle fut la fin d'une expédition qui devait avoir! 
les plus beaux résultats, et dont on avait prématu- 
rément proclamé le succès à San-Francisco. 

On a tout récemment découvert, à la fourche -du 
rio Colorado et de la rivière Gila, une grande; 
tribu d'Indiens Moquis, habitant trois villages si-' 
tués au sommet d'une montagne escarpée, dont 
l'accès n'est possible que par un étroit sentier pra- 
tiqué dans le roc. Ces Indiens sont agriculteurs et 
vivent dans une paix profonde. En cas d'attaque l 
de la part des Chochonis ou des Comanches , leurs I 
turbulents voisins, ils trouvent un refuge assuré 
dans leurs villages. Les femmes de cette tribu sont 
d'une beauté peu commune ; leur teint est plus 
clair que celui des autres Indiennes, et leurs mem- | 
bres conservent, même dans un âge avancé, les for- 
mes sveltes et gracieuses de leurs jeunes années. 
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CHAPITRE XI. 

San-Francisco. — Histoire. — Statistique. — Vue générale. 

Nous n'avions fâil, en arrivant, que traverser 
San-Francisco. Nous étions pressés de visiter Tin- 
tcrieur et de parcourir les placers. Nous revînmes 
à San-Francisco avec l'intention d'étudier à fond 
celle ville étrange, où les mineurs et les aventu- 
riers de toutes sortes apportent sans cesse leur or, 
leurs passions , leur aclivité fébrile et désordonnée. 

San-Francisco est la ville aux transformations 
brulalês, aux changements de décors à vue; hier 
kité florissante, aujourd'hui monceau de cendres. 
Repassez dans un mois, vous retrouverez à la 
Brème place une autre ville avec ses rues bien ali- 
gnées, ses magasins regorgeant de marchandises, 
tes temples, ses théâtres, ses cafés, et une po- 
pulation affairée qui parle de tout , excepté d'une 
catastrophe qui a déjà un mois de date. 

La ville de San-Francisco, qui possède aujour- 
l'hui près de quatre-vingt mille âmes de popula- 
îon , est destinée, par sa position géographique, à 
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devenir l'entrepôt général des mers du Sud et de 
rindo-Chine. Déjà l'isthme de Panama , qui est la 
voie la plus courte pour s'y rendre d'Europe, pos- 
sède un chemin de fer qui en abrège la traversée , 
et les États-Unis, avant deux ans, auront une ligne 
de grande communication par terre entre cette 
nouvelle capitale et leurs cités de l'est Cette ligne 
pourra s'intitulei* un jour chemin de grande com- 
munication de Paris à Canton, en passant par New- 
York et San-tFrancisco, avec embranchement pour 
l'Australie. Parcours en quarante jours, ainsi ré- 
partis : de Paris à New-York, dix jours, dix de 
New-York à San-Francisco , vingt de San-Francisco 
à Canton , en faisant escale aux Sandwich pour > 
prendre du charbon. 

Le port de San-Francisco est un des plus beaux 
et des plus vastes du monde : il pourrait contenir 
le^ flottes réunies, de toutes les puissances mari- 
times. Telle est l'opinion de Van Couver et de Kot- 
zebue, qui l'ont visité vers la fin du dernier siècle. 
Iljest à regretter que le peu dé largeur du goulet 
sur certains points, la violence des courants qui 
poussent au large sur les îlots et les récifs dont 
la baie est parsemée, l'impétuosité des vents de 
nord-ouest qui régnent dans ces. parages, en ren- 
dent l'accès difficile et la sortie périlleuse. Angel , 
le plus grand des îlots de la baie, Yerba-Buena, 
Rock-Isle, possèdent chacun, le long de leurs flancs 
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i escarpés, un funèbre assortiment de carènes dé- 
molies et de mâts submergés jusqu'aux hunes, 
i phares dé sinistre augure pour les navigateurs de 
jcei archipel dangereux. 

Avant d'entrer dans le canal qui précède la baie, 
vous laissez à votre droite une longue chaîne de 
montagnes ardues, dont la crête, hérissée de sa- 
pins , se détache en sombre silhouette siu: l'azur 
transparent du ciel. A votre gauche s'étale un ver- 
*sant à pente douce entièrement caché sous un 
manteau d'arbustes rampants d'un vert pâle, qui 
laissent entrevoir çà et là quelques ranchos, senti- 
nelles égarées dans cette vaste oasis. 

Cette première passe franchie, vous doiiblez la 
^inte du Presidio, en face de la baie de San-Solito, 
où vont mouiller les navires de guerre, et laissant 
à votre gauche le canal qui conduit après de 
inombreux détours aux embouchures du Sacra- 
'niento, vous vous trouvez en face de la ville, au 
juilleu d'un millier de navires portant les pavillons 
de toutes les nations qui ont une marine. 
I San-Francisco est construit en amphithéâtre sur 
le versant d'une colline faisant face à la baie. A la 
droite du spectateur apparaît une seconde mon- 
tagne taillée à pic du côté de la mer et surmontée 
d'un télégraphe. La base de cette montagne vient 
I d'être coupée pour reUer l'ancienne et la nou- 
velle baie, entreprise gigantesque accomplie dans 
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l'espace de quelques mois, et les terres enlevées 
ont servi à combler les lagunes des wharfs ^ où 
s'élèvent aujourd'hui le Quartier-Neuf et les prin- 
cipaux entrepôts du commerce. C'est à cette place 
que mouillaient, il n'y a pas deux ans encore, des 
navires sur quatorze et mêqae vingt brasses d'eau. 

L'aspect de la ville est des plus pittoresques : ses 
maisons en briques ou en bois aux mille nuances, 
échelonnées jusqu'au sommet de la colline; ses 
beaux édifices en briques ou en pierres, solides 
comme des forteresses, offrent un ensemble origi- 
nal et varié. Ses rues sont larges et rigoureusement 
alignées. La rue Montgommery, la plus étendue, 
est parallèle à la baie et traverse la ville dans sa 
plus grande longueur; on dirait une principale 
artère à laquelle viennent se réunir, comme autant 
de vaisseaux secondaires, les rues partant du quai 
et se prolongeant jusqu'au bout de la ville. Trois de 
ces rues, Merchant, Clay et Washington, sont cou- 
pées à mi-côte par un immense square destiné à 
recevoir une fontaine monumentale. On y re- 
marque de beaux édifices en briques. D'un côté 
sont situées la poste aux lettres et l' Alta-California ; 
de l'autre , l'hôtel de ville et le théâtre français. Le 
cirque et les maisons de jeu , précédées d'une gale- 
rie à laquelle les Français avaient donné le nom de 
Palais-Royal, ont été détruits par le dernier incendie. 

Ce qui frappe avant tout le nouveau débarqué , ce 
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sont les wharfs, longs tabliers en planches de sapin 
extrêmement épaisses, clouées sur pilotis, et se 
prolongeant très-avant dans la baie. Ils ser>'enl à 
décharger les navires mouillés à leurs côtés, et 
à transborder leurs cargaisons sous palans, sans le 
secours des embarcalîons et des chalands. On en 
compte neuf, dont le principal, qui sert d'appen- 
dice à la rue Commerciale, a plus de trois mille 
mètres d'étendue. Ses pilotis les plus avancés n'ont 
pas moins de quatre-vingts pieds de hauteur, et les 
premières planches employées à le couvrir ont coûté 
quatre cents piastres les mille pieds américains, 
c'est-à-dire plus de deux francs le pied courant. 

Vues de loin, les rues de San-Francisco ressem- 
blent à d'immenses fourmilières. Tout y est en 
mouvement, tout y change de place. Une fonle 
pressée assiège les abords des magasins , des bars 
(comptoirs à liqueurs), des avctîons (ventes à 
l'encan); à chaque instant des charrettes attelées 
de chevaux ou de mules, le conducteur debout dans 
son véhicule, comme le cocher romain sur son 
char, sillonnent au grand galop ces masses com- 
pactes, et, chose merveilleuse, les accidents sont 
rares- On se jette à droite ou à gauche, et la 
trombe passe. Cette gymnastique s'apprend très- 
vite dans un pays où l'on n'a d'autre protection 
que soi-même. Nulle part on ne rencontre de sol- 
dats ni de gendarmes, et la police a trop à faire 
122 . ^ 
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pour se mêler de ces bagatelles. Les soldats en 
uniforme sont l'objet d'un souverain mépris de la 
part des Américains; aussi leur ont-ils donné le 
sobriquet de lazy dogs (chiens fainéants). Le gou- 
vernement américain n'entretient pas plus de cinq 
ou six mille hommes de troupes régulières sur 
son immense territoire. Ces soldats, disséminés 
dans les principales villes des États, n'y ont d'autre 
emploi, à ce qu'il m'a semblé, que de figurer 
dans les cérémonies maçonniques, en grande fa- 
veur aux États-Unis, et principalement en Cali- 
fornie. 

Toutes les rues de San-Francisco, sans excepiion, 
sont munies aujourd'hui de chaussées et de trot- 
toirs en bois; quelques-unes même, telles que la 
rue Montgommery-, possèdent des trottoirs en ma- 
çonnerie. Cette amélioration, loin d'être un objet 
de luxe, était» impérieusement commandée par la 
nature molle et friable du terrain sur lequel s'élève 
la ville. On se rappelle encore l'époque où les rues, 
transformées en marécages parles pluies de l'hiver, 
engloutissaient hommes, bêtes et chariots. La boue, 
amalgamée de détritus de toute espèce, formait 
une espèce de glu que rendait plus compacte en- 
core le linge que chacun y jetait comme dans une 
buanderie. Le blanchissage était d'un prix tellement 
élevé que, plutôt que de faire laver ses chemises, 
on en achetait, au prix d'une demi-piastre, de 
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neuves qui, après avoir fait leur temps, allaient à 
leur tour s'engouffrer dans ce chaos de putré- 
faction. 

Les édifices en pierres ou en briques se multi- 
plient de jour en jour, et finiront par remplacer to- 
talement les maisons en bois. Cet important pro- 
grès est dû surtout à l'abaissement des prix de la 
main-d'œuvre et des matériaux de construction. Les 
journées de maçon, qui, dans les premiers temps, 
étaient cotées à quinze et même vingt piastres, sont 
aujourd'hui descendues à huit et dix , après avoir 
été pendant quelque temps à trois et quatre piastres 
à 1^ suite d'une grève de tous les ouvriers; et les 
briques, qui revenaient alors à plus de un franc la 
pièce, se vendent aujourd'hui soixante francs le 
mille. Enfin, des scieries mécaniques établies sur 
tout le Uttoral parviennent à livrer les planches et 
les poutres aux taux les plus modérés. On a presque 
entièrement renoncé aux édifices en fonte ou revê- 
tus de plaques de tôle , parce qu'ils se consumaient 
intérieurement par la seule chaleur de l'embrase- 
ment des maisons voisines. 

Les incendies, cette épée de Damoclès perpétuel' 
lement suspendue sur la ville de San-Francisco , 
sont devenus beaucoup plus rares depuis sa des- 
truction complète en mai et juin 1851. Afin de pré- 
venir, si cela se peut, de nouveaux désastres, le 
gouvernement a fait publier des ordonnances se- 
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vères qui rendent en quelque sorte les proprié- 
taires responsables des accidents occasionnés par 
leur négligence ou même par un défaut de précau- 
tions de leur part. Le nombre des pompes a été 
également augmenté, et des réservoirs d*eau ont été 
établis dans Chaque quartier pour les alimenter au 
premier cri d'alarme. Ces réservoirs, au nombre 
de vingt, contiennent près de mille mètres d'eau. 

Dans les premiers temps démon séjour en Califor- 
nie, les incendies se succédaient sans interruption; 
on en comptait au moins un par semaine ; c'était 
presque toujours la nuit. Souvent, au plus profond 
de votre sommeil , les cris de fire vous réveillaient 
en sursaut, cris effroyables s'échappant comme une 
tempête de milliers de gosiers américains, les moins 
euphoniques du monde. Il fallait se jeter à bas du 
lit et descendre à moitié vêtu dans la rue. Là , des 
charrettes à vide , des pompes attelées de forcenés 
hurlant comme des légions de tigres, passaient 
sous vos yeux avec une rapidité fantastique. Les 
cris, les questions, les réponses se heurtaient, se 
croisaient au milieu de l'angoisse générale. Si le 
feu s'était déclaré à une extrémité de la rue, votre 
demeure fût-elle à l'extrémité opposée, vite il fal- 
lait déménager, jeter vos malles, vos effets par la 
fenêtre et détaler promptement; car il s'écoulait à 
peine quelques minutes avant que votre maison 
fût à son tour la proie des flammes. 
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Une heure suffisait pour embraser tout un quar- 
tier de la ville. Se^ maisons en bois s'enflammaient 
dans un clin d*œil, et le vent, qui promenait dans 
les airs des myriades d'étincelles et de charbons in- 
candescents , communiquait le feu avec la rapidité 
de la foudre aux édifices les plus éloignés. Ce spec- 
tacle , avec son public tumultueux, ses clameurs si- 
nistres, ses imprécations sauvages, est d'un effet 
impossible à décrire. Je crois voir encore ces flam- 
mes ondoyant cQmme des vagues immenses sous 
un ciel qu'elles éclairaient -d'un reflet rougeàlre. 
L'œuvre de destruction s'accomplissait au milieu 
d'un crépitement aigu qui s'entendait au loin, et 
que dominait, par intervalles, le bruit sourd et pro- 
fond des* édifices qui s'écroulaient. 

D'autres fois, les cris de fire ne sont qu'une fausse 
alerte, et vous en êtes quitte pour regagner votre lit, 
où vous cherchez vainement à reconquérir un som- 
meil si désagréablement interrompu. Les voleurs 
seuls n'y perdent rien; ils profitent de la panique 
générale pour dévaliser votre logement un instant 
délaissé ; et lorsque vous regagnez grelottant votre 
modeste abri , tous vos effets ont disparu , depuis 
la montre accrochée à votre chevet jusqu'aux malles 
les plus lourdes. En fait de soustractions, les Amé- 
ricains de Califoniie sont passés maîtres. Leur in- 
dustrie s'exerce avec succès dans les incendies se- 
rieux. Ce sont alors des charretiers qui accourent 
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à votre porte pour transporter loin du théâtre 
de l'incendie votre mobilier, vos effets les plus 
précieux. Prenez garde encore, car le plus sou- 
vent vous ne revoyez ni les uns ni les autres. 
C'est à l'aide de ce procédé que des magasins ont 
été dévalisés de fond. en comble par des charretiers 
à mines suspectes, enfonçant les portes sous pré- 
texte de sauvetage, et s'emparant de tout ce qui 
leur tombait sous la main, quoi que pût dire et 
faire le propriétaire. 

Pour se mettre à l'abri de ce sauvetage forcé , la 
plupart des négociants de San-Francisco ont des 
charretiers à gages auxquels ils assurent une rétribu- 
tion mensuelle , à condition qu'à' la première alerte 
ils seront à leur porte , prêts à les déménager dans 
un lieu convenu d'avance. 

Les désastres successifs de mai et de juin 1851 
ont été une terrible leçon pour les habitants de San- 
Francisco. Quelque dur que soit le terme, il est 
amplement justifié par l'anarchie qui régnait à cette 
époque, par l'absence de toute précaution poiu* 
prévenir les incendies ou du moins pour les airê- 
ler dès le début. Aujourd'hui des précautions mi- 
nutieuses ont été ordonnées; la loi de Lynch, à 
défaut d'une répression administrative, a ses gibets 
en permanence pour les incendiaires. Les par- 
quets en briques des nouveaux édifices reposent 
sur une couche de sable doublée de fer ; et pour- 
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tant, si par une nuit sombre, avec une de ces tem- 
pêtes du nord-ouest qui soufflent une partie de 
Tannée , le feu se déclare à l'extrémité supérieure 
de la ville, San-Francisco disparaîtra encore une 
fois , sans que les efforts humains puissent empê- 
cher son entière destruction. 

Des quatre-vingt mille âmes de population que 
renfenne la ville, les Américains forment la moi- 
tié, les Français y sont à peu près pour un sixième, 
le reste est un amalgame de toutes les nations du 
globe, parmi lesquelles dominent en ce moment les 
Chinois. La rue Sacramento est leur quartier géné- 
ral , on n'y rencontre que des épiciers et des blan- 
cliisseurs de cette nation. Ils sont facilement re- 
cormaissables par leur costume traditionnel, qui 
consiste en un sarreauà manches évasées, un bon- 
net conique et des chaussures à pointes recour- 
bées, et surtout par leur teint olivâtre et leurs 
yeux obliques. 

L'élément masculin, persiste à dominer en Cali- 
fornie. A part quelques Françaises, dont l'esprit et 
la grâce se conservent sous toutes les zones , par 
toutes les températures, on n'y rencontre guère 
que des Espagnoles du Chih, du Mexique et du 
Pérou , flétries par les excès encore plus que par 
l'âge, et des Américaines longues comme des hal- 
lebardes; qu'il fait beau voir, im jour de soleil, 
galopant sur des chevaux maigres , avec des cha- 
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peaux triomphants de plumes, des amazones de 

couleur éclatante et des brodequins d'infanterie. ( 

Dès les premiers jours de Tannexion de la Cali-j 
fornift aux États-Unis, la nécessite d'mi point cen-i 
tral de commerce et de rapports, tant avec Finté-I 
neur qu'avec l'extérieur, avait fait proposer pour| 
la fondation d'une <îapitale la magnifique rade del 
Benicîa, dans la baie des Suïssuns, à proximité des| 
embouchures du Sacramento et du San-Joaquin , i 
fleuves navigables qui parcourent, l'un le nord, 
l'autre le sud de la CaUfornie; mais les officiers de 
l'armée d'invasion, qui s'étaient déjà partagé le 
territoire où s'élève la capitale actuelle, le firent i 
préférer, malgré son éloignpment du centre et sa j 
rade ouverte à tous les vents. 

C'était l'ère de splendeur de San -Francisco. On 
se ruait de toutes parts sur les placers , où man- . 
quaient les éléments les plus indispensables à la 
rie. L'or seul y était en abondance. Un jambon 
valait cent francs, autant une bouteille d'eau-de- 
vie. Quelques planches pour s'abriter , une poignée 
de clous pour les assujettir, coûtaient des sommes 
fabuleuses à acquérir ! Aussi les premiers émi- 
grants qui s'établirent dans la ville y firent-ils de 
rapides fortunes. Des charpentiers, des serruriers, 
des maçons y percevaient des rentes de receveurs 
généraux , et un simple marmiton de navire, Vatel 
improvisé, y touchait des appointements de préfet. 
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Des médecins, en aussi grand nombre que les 
sauterelles d'Egypte , s'al)altirent sur le pays et le 
mirent en coupe réglée. Leur diplôme de capacité 
était le mot doctor, inscrit sur leur porte. La fièvre, 
la dyssenterie, le choléra, rien ne leur résistait, ni 
le malade non plus , à raison de cinq piastres par 
visite. Ce n'est que depuis deux ans que leur dimi- 
nution a été constatée par la décroissance des dé- 
cès. Pourtant il en reste encore assez pour faire 
rafle de la population entière, s'il survient une épi- 
démie. 

Les musiciens étaient en vogue, et d'indignes 
racleurs étaient payés jusqu'à cent' francs par 
jour pour tirer l'archet dans des cabarets et des 
maisons de jeu, nonobstant le goût des Amé- 
ricains pour les instruments qui font du bruit et 
pour les musiciens à contorsions. En somme , les 
artistes valaient bien l'auditoire. 

Des gens bienveillants se sont' avancés jusqu'à 
prétendre que les Américains ont l'oreille peu 
exercée. Le terme est modeste , vraiment. On p'a , 
pour s'en convaincre , qu'à voir la mine qu'ils font 
lorsqu'on chante devant eux le Yankee-doodie ou 
SuzanTMh^ deux, mélodies exécrables pour les- 
quelles ils professent une suprême prédilection. On 
dirait le ranz des Vaches pour des Suisses atteints 
de nostalgie. Un concert de clarinettes fausses pa- 
raîtrait à côté de cela d'une suavité sans égale. Il 
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faut reconnaître pourtant que, si l'oreille et le goût 
leur font défaut , la bonne volonté ne leur manque 
jamais; aussi font-ils volontiers fête aux célébri- 
tés bien authentiques, sans y entendre malice, et 
par un sentiment d'équité qu'on ne saurait blâmer. 
Les triomphes de Taglioni et de Jenny Lind aux 
États-Unis n'ont pas eu d'autre cause, et je ne 
pense pas qu'ils en aient paru moins agréables à 
ces dames , tant pour la forme que pour le fond. 

San-Francisco possède en outre une assez nom- 
breuse collection de peintres d'enseignes et de 
daguerréotypeurs ; on est parvenu à y distinguer 
la différence entre .les deux manières. 

11 existe encore, à San-Francisco, un théâtre 
français où l'on joue le vaudeville, le drame et 
l'opéra comique. Il fait, dit-on, ses frais. Une 
troupe d'acteurs chinois , au nombre de plus de 
trois cents, y a également donné quelques re- 
présentations de pièces chinoises. Les sujets sont 
en général tirés du cérémonial en usage à la cour 
impériale, qui consiste en génuflexions, en cris ex- 
travagants et en grimaces fort extraordinaires. Les 
costumes de ces acteurs sont de la plus grande ri- 
chesse, et on ne les évalue pas à moins de soixante 
mille piastres. 
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San-Francisco. — Détails de mœurs. — Le jeu. — Les ventes 
à l'encan , les paris , etc. — L'observation du dimanche. — La 
police. 

Les cafés et les maisons de jeu se sont multipliés 
à Finfîni. On en rencontre à chaque coin de rue , 
la plupart avec un orchestre de musiciens pour 
attirer les passants. La seule chose remarquable de 
ces établissements , c'est l'absence absolue de 
sièges et de banquettes pour s'asseoir. Les Amé- 
ricains ne s'attablent pas comme les Français; ils 
prennent leur consommation sur le comptoir et 
sortent aussitôt après : il est vrai de dire qu'ils ren- 
trent fort souvent. 

Dans ces maisons , la salle de jeu est garnie sur 
les deux côtés de tables à tapis verts chargées de 
piles d'argent et d'or monnayés; on y voit aussi des 
pépites d'un certain volume, telles qu'on les apporte 
des placers. A chaque table se tient un croupier 
qui taille les cartes. Dans le tiroir placé devant lui, 
il a des balances pour peser l'or brut qu'on met au 
jeu , et le revolver, pistolet tournant à cinq coups, 
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pour tenir en bride les mauvaises têtes. Le monte , 
le pharaon, la roulette, ont chacun une table à 
part; le lansquenet, devenu très en vogue, a les 
honneurs d'une salle particulière. 

Le public des raaisons de jeu est partout le 
même. Les Américains et les Français pratiquent 
de préférence le lansquenet et le pharaon. Les Es- 
pagnols ne connaissent qu'un jeu unique, c'est le 
monte ; ils s'y ruinent avec une facilité sans égale , 
el avec un sang-froid qui fait plus d'honneur à leur 
c<aractère qu'à leur perspicacité. Autant vaut dire 
escroc que banquier de monte ; leurs cartes épais- 
ses et malpropres sont toujours préparées d'avance, 
et leur dextérité manuelle vient en aide au hasard. 
Les Espagnols le savent très-bien, et, malgré cela , 
ils s'acharnent au jeu et se font enlever jusqu'à 
leur dernière pièce avec une persistance digne d'un 
meilleur sort. 

A ce jeu j'ai vu perdre un soir, par un Améri- 
cain ivre, trois mille dollars en moins d'urne demi- 
heure, A la fin de la partie, il donna de colère un 
grand coup de son revolver sur la table. Le pis- 
tolet pailit, et la balle, frisant le nez d'une per- 
sonne qui parlait fret et marchandises dans un coin 
de la salle, alla s'enfoncer dans le mur. 

Une remarque assez ciu-ieuse a été faite au sujet 
du jeu. C'est que le nombre des joueurs à San- 
Francisco diminue à mesure que celui des femmes 
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y augmente. Il y a donc lieu d'espérer que dans un 
temps rapproché de nous le dieu du lansquenet et . 
du monte n'aura plus que de rares adorateurs. 

Matin iet soir, un affreux tintamarre de cloches 
mêlé aux vibrations du tam-tam invite les passants 
à entrer aux auctiom où encans publics. On trouve 
là toutes sortes de marchandises provenant des 
saisies de la douane, délaissés pour compte, ou 
même consignées par des commerçants pressés d6 
réaliser. Les droits du crieur ont été de dix et ne 
sont plus aujourd'hui que de sept et demi pour 
cent. Debout sur une table, au milieu d'un nom- 
breux auditoire, il répète avec volubilité la pro- 
gression des enchères, pendant que l'échantillon 
passe de main en main. Une fois cette progression 
arrivée â son apogée, il prononce l'adjudication, 
et passe à un autre article. 

Une des particularités originales de ces encans, et 
qui fait le bonheur des Américains , c'est la mise à 
prix de malles dont personne ne connaît le con- 
tenu. La malle, parfaitement fermée, est exposée 
sur un banc à la vue du public. Chacun l'examine, 
la tâte, vérifie la qualité des serrures et se gratte 
la tête. Qu'y a-l-il là dedans? Thaï is the question. 
Sur une mise à prix très-faible un premier ama- 
teur s'enhardit. Il fait une offre : un autre aussitôt 
s'empresse d'enchérir. Là-dessus les imaginations 
s'exaltent, on crie, on se bouscule , tout le monde 
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veut avoir la malle. Enfin, elle est adjugée. L'heu- 
reux possesseur s'empare de son bien , et, pressé 
qu'il est d'en connaître le contenu, prend im mar- 
teau et fait sauter la serrure. désespoir! la malle 
ne contient que des chiffons sans valeur I tout le 
monde rit, et bientôt- l'acquéreur lui-même rit 
aussi. On en a vu pourtant qui ont gagné gros à 
cette loterie. 

^ Les affaires ne se font qu'au comptant , cash , 
comme disent les Américains , argent contre mar- 
chandise, donnant, donnant. Bien des marchés 
sont annulés parce que, entre la parole donnée et 
la livraison de la marchandise, il est survenu une 
hausse ou une baisse- en faveur du vendeur ou de 
l'acheteur. Les Américains ont la conscience très- 
élastique à l'endroit des conventions verbales. Leur 
suprême, leur unique loi, c'est le fait accompli; 
pour eux les mots ne sont que des mots, autant en 
emporte le vent, et s'ils trouvent moyen de vous 
tromper soit sur la qualité, soit sur la. quantité 
de la marchandise, soit d'une façon, soit d'mie 
autre , ils ne s'en font pas faute. Une friponnerie 
adroite n'en a que plus de mérite à leurs yeux, et 
loin de blâmer le voleur, c'est le trompé qu'ils ba- 
fouent. 

Jack, propriétaire dans la rue Stockton, voit sa 
maison près de devenir la proie des flammes ; rien 
ne peut la sauver. L'incendie, poussé par le vent, 
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s'avance comme un cheval de course, et ne s'arrê- 
tera que lorsqu'il n'aura plus d'aliments. Jack 
n'hésite pas ; il monte à cheval , et court d'un trait 
à la Mission, hourgade éloignée de quelques 
lieues de* San-Francisco. 

« Ohé ! John, crie-t-il en passant devant la mai- 
son de son entrepreneur, y a-l-il un verre de 
brandy pour les amis? 

— Comment, c'est vous, Jack ! dit John, entr'ou- 
vrant sa porte; et où diable allez- vous de ce 
Irain-là ? 

— Goddam! je vais dépenser des dollars à un 
quart de lieue d'ici , et comme j'ai soif, la vue de 
votre porte m'a fait penser que vous auriez un 
verre de brandy ou de whisky à m'offrir. 

— Certainement, ami Jack ; descendez de eheval, 
et nous allons trinquer ensemble. >» 

Le brandy est versé. Après avoir dégusté la li- 
queur, Jack s'écrie : 

« By God! vous êtes un brave garçon, John, et si 
vous n'étiez pas -si ours, je vous proposerais une 
affaire, une bonne affaire, ma foi; mais je vous 
connais, avec vous, il n'y a qu'à se mordre les 
doigts. 

— Allons, ami Jack, nous nous connaissons tous 
les deux; et cette jolie maison. que je vous ai re- 
construite pour presque rien! il ne vous manque 
plus que de vous en plaindre î 
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— Ma maison?... eh bien, c'est là justement 
l'affaire; ma maison m'a coûté trop cher pour ce 
qu'elle vaut, et, comme je prétends avoir quelque 
chose de plus complet., de plus confortable, et à 
bon marché, je m'en vais de ce pas , puisqu'il faut 
vous le dire, trouver Long-Jenkins , qui m'a fait 
des propositions. 

— Long-Jenkins! Vous plaisantez, ami Jack; s'il 
vous faut une église, il vous fera un poulailler, et 
encore aura-t-il l'air d'une souricière. Non, Jenkîns 
n'est pas votre homme. Voyons, que voulez-vous 
faire à votre maison? 

— Ma foi, je voudrais un étage de plus. J'ai des 
locataires et pas de place , donc il me faut encore 
un étage; et puis j'ai quelque idée d'avoir un ma- 
gasin dans ma cour. Ce terrain ne rapporte pas 
un cent^ et de cette façon, j'en tirerai, je crois, un 
bon parti. 

— By God! vous avez raison, Jack; mais, si 
vous en chargez Long-Jenkins, vous aurez tort. 
Tenez, je prends à cœur votre affaire. Voyons! 
vous dites un étage de plus à votre maison, un 
magasin dans la cour. Quarante pieds de lon- 
gueur, douze de profondeur, huit de hauteur, et 
couvert. Hum ! humi ! ami Jack , cela vous coûtera 
bon marché , cinq mille dollars. 

— . Bonjour , John , à revoir , bonne santé. Je 
vais aller trouver Jenkins. 
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— Voyons , quatre mille cinq cents. 

— Bon, bon, je vous souhaite des aubaines 
comme celle-là. Songez donc, quatre mille cinq 
cents dollars, au prix où sont les planches ! Et ma 
maison, pour combien la comptez-vous? 

— Eh bien , quatre mille dollars , c'est mon der- 
nier mot; j'y serais du mien; mais vous êtes un 
ami , et je veux conserver votre pratique. 

. — Point, point. » 

Et Jack fit mine de vouloir remonter à cheval. 

« Allons , un autre verre de brandy , et nous 
nous entendrons. » 

Après ce second verre, John consentait à re- 
faire la maison à deux étages , de plus un magasin 
dans la cour, moyennant trois mille cinq cents 
dolldîrs; il disposait, bien entendu, des matériaux 
de la maison existante. Un traité écrit, fait en dou- 
ble, fut passé entre les deux amis, et un troisième 
verre de brandy cimenta à nouveau leur amitié et 
les bases du traité. 

Jack n'eut garde d'aller trouver Long-Jenkins., 

Le lendemain, lorsque John arriva à San- 
Francisco, il s'en fut tout droit rue Stockton; cette 
rue avait disparu, et quelques autres avec elle. 
Les bois et les planches étaient hors de prix. 
Pourtant il fallait s'exécuter; le traité signé était 
là, et ce titre est obligatoire d'un Américain à 
Tautre. 

122 »• 
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John n'était pas content, dit-on; il se lit même 
un peu tirer l'oreille, mais enfin il reconstruisit la 
maison avec un second étage et éleva un magasin 
dans la cour, le tout moyennant une dépense de 
dix mille dollars, pour lesquels il en reçut trois 
mille cinq icents. 

« Tu m'as mis dedans, dit-il à Jack : voilà ta- 
maison, mais tiens-toi bien; j'aurai ma revan- 
che. »• 

Les Américains sont essentiellement formalistes, 
la forme leur tient lieu de tout. Sans elle , point 
de religion, point de vertu, point d'hmnanité. 
Lors donc que, vous voyez à San-Francisco des gens 
graves se i>romener tout un jour précédés de ban- 
nières, avec des tabliers chargés d'hiéroglyphes, 
des triangles, enfin tout l'attirail grotesque de la 
fi-anc-maçonnerie , et d'autres qui se rassemblent 
sur la place publique pour y nasiller des psaumes 
depuis le lever jusqu'au coucher du soleil , la 
pensée ne vous vient-elle pas que tout cda n'est 
qu'une affaire de forme, et qu'il n'y a pas plus de 
véritable reli^on diez les uns que d'alliance fra- 
ternelle chez les autres? 

La forme a décidé qu'on ne ferait absolument 
rien le dimanche., Ce rien ne s'applique pas seule- 
ment aux travaux les moins pénibles, aux occu- 
pations les moins sérieuses, mais encore aux plus 
innocentes distractions , à la musique , au domino , 
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au jeu de pair ou impair. Le dimanche , il est per- 
mis de se promener.... à pied, mais les Américains 
ne se promèHent pas, ou bien encore de s'asseoir le 
dos dans un fauteuil et les pieds sur l'appui de la 
croisée, posture favorite du Yankee au repos. Aussi 
les Français ont-ils nommé la promenade du diman- 
che à San-Francisco la revue des semelles. On n'a- 
perçoit, eu effet, que des pieds à toutes les fenêtres. 

Autre passe-temps non condamné, : à bord des 
steamers, le dimanche, on distribue aux passa- 
gers des tragmepts de planches de sapin que cha- 
cun se met à découper de mille façons à l'aide de 
son couteau de poche; c'est, en outre, une me- 
sure de précaution : car, faute de ces. morceaux 
de bois, les Américains, à coup sûr, découpje- 
raient les bastingages et les agrès du navire. 
L'emploi du couteau de poche chez eux a dégé- 
néré en monomanie incurable. C'est au point 
qu'au niilieu du sanctuaû-e de la justice, durant 
les plaidoyers des avocats, les magistrats décou- 
pent la table placée devant eux, et l'accusé lui- 
même, s'il a les mains libres, découpe la sellette 
sur laquelle il est exposé. 

Une amélioration qui mérite d'être signalée , 
c'est l'éclairage des rues. Dans un temps, elles 
offraient peu de sécurité aux heures avancées 
de la nuit, et des policemen m'ont affirmé que 
l'on ramassait presque chaque matin des hommes 
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assassinés, dans les hauts quartiers de la ville. Il 
est certain qu'à partir de onze heures du soir 
des détonations d'armes à feu se faisaient entendre 
de tous côtés, et souvent le plomb meurtrier, dé- 
tourné de son but^ ou môme dirigé au hasard, 
pénétrait dans l'intérieur des maisons et en blessait 
les habitants sans qu'on pût deviner d'où le coup 
était parti. Dans la maison que j'occupais, rue 
Montgommery, au coîn de Pine-Street, un pauvre 
Allemand, crfuché sur son lit de sangle, eut le 
poignet fracassé par une balle qui Jui arriva à tra- 
vers le plancher du rez-de-chaussée, où un phar- 
macien et son créancier, ivres tous deux, échan- 
geaient des coups de pistolet pour régler leurs 
comptes. 

Pour tout dire, en un mot , les accidents de cette 
espèce se renouvelaient aussi souvent le jour que 
la nuit , sans que la police y mit ordre. Aussi les 
habitués de la Polka se rappellent très-bien ce duel 
au revolver improvisé en plein midi devant le per- 
ron de cet établissement. Les combattants ne s'at- 
teignirent ni l'un ni l'autre; mais un gentleman, 
l'avocat Forbes , qui remontait la rue Pacific , eut 
la gorge transpercée par une balle et fut transporté 
mourant chez le pharmacien du coin. Quant aux 
auteurs de cet homicide par imprudence, ils ne 
furent pas môme recherchés. 
. On pourrait citer des milliers d'événements de 
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ce genre, résultat d'une éducation brutale, en- 
couragés par la tolérance des lois. Les coups de 
pistolet sont le complément obligé de toute orgie. 
Un Américain ivre, dans un accès de sauvage exal- 
tation , fera feu de son pistolet à hauteur de poi- 
trine d'homme, au milieu de la foule, sans seule- 
ment crier gare, sans se préoccuper le moins du 
monde des gens qu'il peut atteindre. Il m'est arrivé 
à moi-même , un jour que je gravissais , de com- 
pagnie avec quelques autres, la montagne du Télé- 
graphe, par le vetsant de l'ancienne baie, de ser- 
vir de point de mire à lin amateur curieux sans 
doute de connaître la portée de sa carabine. J'en 
fus quitte, grâce à Dieu, pour un trou à la manche 
et une légère éraflure à la peau. 

La loi de Lynch a quelque peu ralenti ces es- 
piègleries de mauvais goût, surtout depuis qu'un 
individu a été pendu à Sacramento pour avoir tué 
par maladresse un des principaux négociants de la 
ville. Il avait tiré son pistolet, dans l'intention de 
brûler la cervelle au croupier qui taillait Iç monte 
dans une maison de jeu ; mais ce dernier baissa la 
tête fort à propos, et ce fut le négociant, placé de- 
bout derrière lui, qui reçut la balle en pleine poi- 
trine. 

L'habitude des Américains d'avoir toujours des 
armes dans leurs poches , la tolérance des règle- 
ments de police, la vénalité des juges, laissent mal- 
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heureusement le champ libre à une foule d'abus de 
ce genre. La loi de Lynch n'est invoquée que dans 
les grandes occasions, et la justice légale ne punit 
que les misérables dénués de moyens de corrup- 
tion , membres méprisés d'une société qui n'a de 
sympathies que pour la richesse. Les hommes 
considérables par leur fortune, par les influences 
dont ils peuvent disposer, échappent presque tou- 
jours au châtiment devant la justice légale. 

Avant la fin de mars 1851 , l'administration de la 
policé était une véritable sinécure très-peu redou- 
tée par les malfaiteurs. Ses agents , payés en bons 
de la municipalité qui perdaient alors quarante pour 
cent de leur valeur nominale , loin de comprimer 
le désordre , le favorisaient au contraire , lorsqu'il 
s'accommodait avec leurs intérôls. C'étaient chaque 
jour de nouvelles agressions dont ils étaient les 
principaux acteurs. Combien de fois ne les a-t-on 
pas vus , mêlés à la lie de la population , forcer 
l'entrée de maisons particulières où il y avait réu- 
nion, et, le pistolet au poing, obliger les inTÎtés à 
se sauver par les fenêtres? et d'autres fois encore 
se mettre à la suite de tapageurs échauffés par le 
brandy , et faire le guet à la porte d'un établisse- 
ment public, pendant que leurs dignes associés bri- 
saient les meubles dans l'intérieur et maltraitaient 
les maîtres et leurs employés? 

Le dimanche , qui est un jour de silence et de 
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réclusion pour les Américains de San-Francisco , 
*en est un de liberté et de joyeuse humeur pour les 
matelols des navires français de la rade. Ornés 
d'une chemise propre, et parvenus au degré super- 
latif du décorum et des bonnes manières à l'aide 
d'une ration honnête de gin ou d'eau-de~vie , ils 
prennent leur course à travers les rues, faisant 
une pose devant chaque monument et pénétrant 
dans toutes les maisons accessibles au public. Cette 
exploration, accompagnée de commentaires animés 
et de distinctions subtiles, finit toujours par causer 
une altération générale. En fait de rafraîdiisse- 
ments, les marins ne connaissent que le tafia et 
l'eau-de-vie; aussi, lorsque l'heure du retour à 
bord a sonné, ces braves gens ont-ils, comme on 
dit , la tète un peu près du bonnet, et ce bontiet ou 
ce chapeau est-il bien crânement posé, c'est-à- 
dire en arrière, aussi loin que possible du[,sinciput. 
Le matelot français en goguette chante à pleine 
tête, et si les brumes de la mer ont quelque peu 
altéré la pureté de sa voix , du moins est-elle juste 
et plaît-elle encore malgré son timbre goudronné. 
Le matelot américain, ivre ou non, chante invaria- 
blement faux et avec une intonation nasillarde sou- 
verainement insupportable. Mettez ces deux chan- 
teurs en présence dans un bar, ils se toiseront comme 
deux coqs de combat, et se précipiteront bientôt 
l'un sur l'autre; puis interviendra un policeman 
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qui mettra le matelot français à la geôle pour 
avoir troublé le repos public un saint jour de di- 
manche, tandis que le matelot américain sera tout 
bonnement reconduit à son bord. Les disputes en- 
tre. Américains amènent presque toujours une mê- 
lée générale, à la suite de laquelle battants et battus 

« 

vont se raccommoder au cabaret. A l'élection trien- 
nale des shérifs, ce sont des corps d'armée qui 
marchent l'un contre Vautre , enseignes dépJoyées, 
et se Uvrent à un formidable pugilat, jusqu'à ce 
que l'un des deux partis ait le dessous. Chacun 
alors ramasse ses blessés. Les vainqueurs crient : 
Hurra for Baxton! Baxton for everl Les vaincus ne 
soufflent mot, et la paix est scellée par des flots de 
whisky, à la charge des compétiteurs. 

L'Américain est en général d'humeur peu traita- 
ble et nullement accommodante, pour peu qu'il 
lui faille s ' gêner ou se déranger. Ne lui demandez 
jamais un service gratuit, quelque Jéger qu'il soit^ 
vous ne l'obtiendriez pas; faites toujours votre 
marché d'avance, et ne vous mettez pas à sa merci, 
vous seriez impitoyablement rançonné. Je me sou- 
viens que, lorsque je remontais la rivière de Cha- 
gres,' dans l'isthme de Panama, je m'arrêtai quelques 
instants aune ferme américaine, où je me fis servir 
un doigt de genièvre dans un grand verre d'eau. 

«< Combien vous faut-il? demandai-je au maître 
de la ferme. 
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— Half dollar, me répondit-il. 

— Comment! m'écriai-je, un demi- dollar pour 
une goutte de genièvre? 

— It fs for mtj trouSle (c'est pour mon dérange- 
ment) , » me répondit-il nonchalamment. 

Ce gentleman avait une vieille chemise, un pan- 
talon troué et des sandales de bois aux pieds ; de 
plus, une carabine dans un coin de sa grange, avec 
laquelle il nous aurait certainement fusillés pour 
conquérir son demi-dollar ! J'avais quelque velléité 
de discuter cette exaction, mais mes compagnons de 
voyage s'y opposèrent. Quant à l'Américain, il resta 
calme et impassible, comme l'homme d'Horace. 
•• Half dollar, répétait-il, for my trouble. » 11 fallut 
s'exécuter. 

Les Américains professent une profonde vénéra- 
tion pour la force corporelle. Un bon coup de poing 
qui jette son homme à terre leur paraît \e*nec plus 
ultra du droit et de la raison. Quelques leçons de 
boxe et de savate, qu'ils ont reçues des Français 
en certaines occasions, n'ont pas peu contribué à 
maintenir l'harmonie entre les deux nations. M. le 
vicomte de P., surtout, possédait sous ce rapport 
des arguments sans réplique. Une énergie indomp- 
table, jointe à une force musculaire peu commune, 
le rendaient un objet d'effroi pour les plus terribles 
lutteurs. 

Un jour, par une pluie battante, M. de F., engagé 
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dans une ruelle étroite, se trouve arrêté par deux 
colosses de l'espèce yankee, embossés nez à nez sur 
des planches posées en travers d'un marécage. 
M. de F. leur réclame très-poliment le passage. Les 
colosses se contentent de le toiser de la tête aux 
pieds, et restent immobiles. M. de F. répète sa de- 
mande. Même silence, même immobilité. Notre 
compatriote ne se sentait pas le plus fort, et prit 
sagement le parti de rebrousser chemin. A quel- 
ques pas de là, il rencontre M. de P., auquel il fait 
part de sa mésaventure. « Sûivez-moi, lui dit celui- 
ci, vous passerez. » Revenus ensemble au pont de 
plfinches, M. de P. marche droit aux Américains, 
terrasse l'un d'un coup de poing, saisit l'autre par 
le milieu du corps, et les envoie l'un par-dessus 
l'autre rouler dans la boue. Les colosses se relevè- 
rent, s'essuyèrent et ne trouvèrent pas un mot à 
dire à M. de P., qui les attendait de pied fenaé. 

Toutes les fois qu'il y a du tapage dans line rue, 
on voit arriver des policemen. Le policeman a 
pour insignes une baguette d'un bois très-lourd , 
de douze à quinze pouces de longuem', et une mé- 
daille d'argent cousue à son gilet. Ce sont les sym- 
boles de son autorité, devant lesquels s'ouvrent 
toutes les portes. S'il a affaire à des tapageurs et 
qu'il y en ait un qui résiste, le policeman le frappe 
de son petit bâton à la tête, et ce coup bien appQ- 
qué suffit ordinairement pour l'étourdir. Si , mal- 
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gré cet avertissement, il résiste encore , le pol-cc- 
man est en droit de lui brûler la cervelle avec le 
revolver dont il est constamment armé. 

Pour qu'un pareil pouvoir ait été dévolu à des 
agents subalternes, pris au hasard dans les derniè- 
res classes de la société, il faut, à coup sAr, que la 
sécurité publique ait été singulièretnent compro- 
mise, et que les éléments de désordre qu*entratnait 
après elle une population flottante et mélangée 
comme celle de la Californie dissent plus forts que 
l'autorité des lois et le pouvoir du gouvememenl. 

Notre consul, M. Dillon, fut un jour insulté par 
un de ces agents dé police, en pileîn consulat, 
sous le pavillon national : c'était au Sujet de la 
détention arbitraire du capitaine du navire fran- 
çais r Espadon , violemment arraché de son bord , 
et jeté en prison comme un malfaiteur. Rendu 
furieux par les justes représentations de notre 
consul , le policeman osa le menacer de le mettre 
lui-môme en prison. Une pareille insolence exi- 
geait une réparation. En conséquence , une heure 
après, notre consul, eu tenue officielle, s'en fut 
trouver le gouverneur. Mais celui-ci, au lieu de 
punir son agent, essaya de discuter ses torts. 
M. DiUon n'insista pas : fort*de sa dignité et de son 
droit , il se retira dans son hôtel , décidé à retirer 
le pavillon français , si justice n'était pas faite. 

Une profonde agitation circulait pendant ce 
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temps parmi les Français établis à San-Francisco. 
Chacun ressentait vivement l'injure faite à notre 
représentant, et s'il eût fallu en venir aux mains 
pour le soutenir, pas un , je crois , ne serait resté 
en arrière. 

Heureusement pour tout le monde , le capitaine 
de l'Espadon fut mis en liberté. Le gouverneur , 
ramené à de meilleurs sentiments, efifrayé peut- 
être des suites de son entêtement, se décida à 
aller en personne exprimer ses regrets à notre 
consul, et cet incident, qui menaçait d'avoir les 
conséquences les plus graves , se résolut par une 
démarche honorable et par la prompte punition du 
policeman. 
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CHAPITRE XIII. 

La loi de Lynch. 

>. L'origine de la loi de Lynch , ou justice du peu- 
ple, remonte à Tannée 1774, à la suite de la procla- 
mation de l'indépendance des États-Unis. Celte loi, 
fondée à une époque d'anarchie et de troubles, 
alors que l'expulsion des juges métropolitains lais- 
sait le champ libre aux vols à main armée, aux 
assassinats, enfin aux crimes de toute espèce, con- 
férait à un certain nombre de citoyens, réunis en 
comité , le droit de juger tout individu convaincu 
d'un délit et de lui infliger, s'il y avait lieu, la 
peine capitale. Le nombre de jurés appelés à for- 
mer ce tribunal était illimité; qu'ils fussent mille 
ou vingt seulement, leur jugemçnt était sans ap- 
pel : néanmoins, pour qu'une condamnation fût 
exécutoire, il fallait l'unanimité des voix, et il 
suffisait d'un seul vote négatif pour y mettre em- 
pêchement. 

Dans les campements, aux environs des mines, 
lorsqu'un vol ou un assassinat a clé commis, 
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le comité dit de vigilance se rassemble. L'accusé 
est amené en sa présence; s'il est déclaré cou- 
pable, on le pend séance tenante; innocent, on 
le renvoie acquitté; mais les acquittements sont 
rares : les Américains éprouvent tant de plaisir au 
spectacle d'une, pendaison, que le coupable, eût-il 
à faire valoir toute espèce de circonstances atté- 
nuantes, une provocation, par exemple, ou une 
fatale propension à reprendre son bien là où il le 
trouve , est condamné à être pendu , ne fût-ce 
que pour satis|aire aux exigences du public. 

L'exécution du condamné revient de droit à l'un 
des membres ou même au président du comité. Le 
gibet, si tjOjutefois le public n'est pas trop pressé, 
et alors on se çert du premier arbre venu , se com- 
pose de deux poteaux surmontés d'un troisième en 
travers, qui portie le noeud coulant. Une quatrième 
pièce de bois, assujettie aux deux montants avec des 
bouts de corde , à environ trois pieds du sol, sert 
d'appui aux pieds du patient , qui a la figure cou- 
verte, d'un bpnqe.t ou d'un m,o\icboir, et les mains 
liées derrière le dos. Le moment venu, l'exécu- 
teur tranche d'un coup de hache le bqut, de corde 
qui retient la dernière pièce de bois, et le patient 
resté suspendu dans le vide. Un instant il se tord 
dans les dernières convulsions de l'agonie, puis 
tout est dit. L'immobilité de la mort s'est em- 
parée du cadavre, et le public se retire parfaite- 
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' ment satisfait du spectacle qu'on lui a offert 

gratis. 

Un matin , arrivant à Hawkins-Bar, nous aper- 

' çûmes, entouré d'une foule nombreuse , un Mexi- 

f cain attaché à un tronc d'arbre, il était nu jusqu'à 

la ceinture, et une douzaine d'individus, armés de . 

brides et d'étrivières, le flagellaient à tour de bras. 

i Son crime était, nous dit-on, d'avoir assassiné son 

, camarade de lit. Quoique affreusement mutilé et le 

vdos en sang, le Mexicain ne poussait pas une 

plainte; seulement son visage était d'une pâleur 

livide, et de ses dents, serrées comme un étau, 

I sortait un bout de cigarette qui semblait narguer 

, ses exécuteurs. Deux heures après, comme nous 

entrions dans une taverne, quelle ne fut pas notre 

''surprise de retrouver le même Mexicain assise 

table au milieu de ses bourreaux, et s'abreuvant 

^ avec eux de gin et de whisky? 

Nous supposâmes que c'était une affaire finie, et 
qae le misérable en était quitte pour sa flagella- 
tion. Pas du tout. Le soir même, nous le revîmes. 
Celte fois il était pendu à une branche de chêne 
assez élevée. Par un sentiment de compassion 
sans doute, et pour égayer ses derniers moments , 
les Américams n'avaient rien trouvé de mieux que 
de l'enivrer avant de le pendre. 
I Une autre fois, c'était l'exécuteur qui, ayant 
} omis de mettre le bonnet de rigueur sur la figure 
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du patient , en faisait ses très-humbles excuses at 
public; cela provenait uniquement, ajoutait-il, dt 
manque d'habitude, mais à une prochaine exécu 
tion la chose ir^it mieux , et le patient comme h 
pubhc n'auraient qu'à se louer de lui. Le con* 
damné, pendant ce temps, la corde au cou et àë 
bout sur sa barre , attendait plus mort que vif V 
coup qui devait mettre fin à ses angoisses. Ce m 
fut pourtant qu'après avoir renouvelé ses excusej 
au patient lui-même, en lui jurant d'être plus e^ 
règle dorénavant, que .l'exécuteur se décida \ 
achever son supphce. 

Si les assassinats sont devenus très-rares aujour 
d'hui à San-Francisco , il faut en rendre grâce à lî 
loi de Lynch, qui s'est substituée à la justice régu* 
lière dans un moment où la sécurité publique élaii 
gravement compromise. En Californie, avant la lo 
de Lynch, il n'y avait pas de crime qui ne se ra- 
chetât à prix d'argent. Maintes fois , j'ai rencontra 
par les rues un homme reconnu coupable d'avoir 
assassiné son camarade pour s'approprier les deuil 
' mille piastres qu'il portait dans sa ceinture. La 
moitié de cette somme, distribuée à ses juges, 
lui avait valu son plein et entier acquittement. 

Dans les premiers temps cependant, la loi d^ 
Lynch n'avait guère été apphquée que dans le^ 
campagnes, dans les mines et dans les lieux où 
l'impuissance bien constatée delà justice répressive 
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rendait en quelque sorte aux individus le droit de 
se protéger eux-mêmes. Mais Satî-Fi^ancîsco devait 
avoir son tour. Voici dans quelles circonstances : 
La ville venait d'être détruite par l'incendie 
du 4 mai, que tout le monde attribuait à la mal- 
veillance. Le 6 juin , vers les sept heures du soir, 
. trois individus pénètrent dans le store (magasin) d'un 
(Certain J. A., établi au coin des nies Washington 
[et Montgommery, le frappent à coups redoublés de 
I casse-tête, et, après l'avoir laissé par terre privé de 
I connaissance , se retirent efl emportant deux mille 
piastres que lé marchand avait dans sa caisse. La 
ville fut profondément émue par cet acte audacieux 
I commis presque en plein jour, des recherches ac- 
tives furent failes, et bientôt l'on parvint à s'empa- 
\ rer de deux des individus soupçonnés d'avoir coni- 
mis le crime ; ils furent aussitôt livrés entre les 
mains de la justice. Une grande exaspération ré- 
gnait pendant ce temps patmi la population; le 
bruit s'était répandu que les accusés allaient être 
acquittés, et une masse compacte entourant la pri- 
son réclamait à grands crié les prisonniers pour les 
exécuter séance tenante , lorsqu'on sut qu'en 
vertu d'un verdict d'acquittement ih avaient été 
mis en liberté le matin même. Cette nouvelle porta 
au dernier point l'exaspér'ation popuHire ; deshom- 
raes montés sur des tonneaux prononcèrent haute- 
ment l'anathème sur l'autorité, et en appelèrent de 
122 ' •« 
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la justice légale à la justice des citoyens. Il était 
trop tard cette fois, car les coupables s'étaient 
échappés ; mais l'occasion se représenta quelques 
jours après, et ce ne fut pas le peuple, mais qua- 
tre-vingts des principaux commerçants dç la ville , 
réunis en comité de vigilance, qui prononcèrent 
l'arrêt et veillèrent à son exécution.. Ce drame est 
tellement saisissant et empreint d'une couleiu- 
locale si frappante, que je le donne tel qu'il s'est 
passé sous mes yeux. 

Un échappé de Sydney , John Jenkins, ayant pé- 
nétré dans un magasin situé aux abords du grand 
wharf, s'empare d'un coffret contenant une somme 
d'argent. Surpris presque au même instant par le 
propriétaire , il s'élance rapidement dans la direc- 
tion du wharf, et se jette dans une baleinière , dans 
l'espoir de se sauver en gagnant le large. Mais il 
avait été vu par des bateliers qui se mirent à sa 
poursuite et l'eurent bientôt rattrapé. Une lutte 
s'engage , Jenkins résiste avec vigueur , et il a en 
même temps la présence d'esprit de jeter à la mer 
le coffret accusateur. Mais les assaillants s'emparent 
de lui et le ramènent à terre, pendant que les au- 
tres plongent à la recherche du coffret et parviennent 
à le retrouver. 

Arrivé à terre, Jenkins est entraîné ou plutôt 
emporté par une populace furieuse qui pousse des 
rugissements de triomphe et se prépare à l'exécu- 
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ter sans autre forme de procès; mais le comité de 
vigilance se réunit, obtient du peuple la comparu- 
tion de Jenkins , et au bout d'une heure de délibé- 
ration annonce à la foute avide que l'accusé, re- 
connu coupable à l'unanimité, est condamné à être 
pendu dans la nuit même , sur la place de Ports- 
mouth. 

A peine ce jugement a-t-il été prononcé, que le 
capitaine Ray se présente à la porte du comité 
pour réclamer le prisonnier et revendiquer les droils 
de la justice régulière. Un refus formel accueille 
^ demande , et il se retire suivi de ses agents , au 
milieu des huées de la populace. 

La nuit arrive ; des groupes nombreux station- 
nent aux alentours du comité. On craint que le 
prisonnier ne parvienne à s'échapper , que le gou- 
verneur n'envoie une force armée pour s'en em- 
parer; mais la maison du comité reste plongée 
dans le silence, et l'autorité judiciaire, en présence 
de cette exaltation du peuple qui la fait trembler 
pour son propre sort , se tient renfermée dans son 
sanctuaire, où elle se contente de déhbérer, sans 
oser prendre une seule mesure. 

Enfin deux heures ont sonné; à ce signal ré- 
pété par le glas funèbre de la cloche des pompiers , 
les portes de la prison s'ouvrent , et Jenkins paraît 
aux yeux de la foule , les mains liées derrière le 
dos, le visage pâle, mais les traits calmes, et fu- 
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mant son cigare avec une stoïque indifférence, 
comme s'il eût dû être simple spectateur du drame 
qui allait s'accomplir. C'est un homme de haute 
taille , aux larges épaules. Tout en lui annonce une 
force musculaire peu commune, et explique suffi- 
samment la résistance qu'il a opposée à ceux qui 
tâchaient de s'emparer de sa personne. 

Aussitôt dehors , le prisonnier est entouré d'une 
troupe nombreuse sous les armes, et la foule se 
précipite sur ses pas. Malgré l'heure, avancée d^ 
la nuit, toute la popidation de San-Francisco est 
là, debout, ondulant comme une môr en cour- 
roux. Le silence funèbre qui plane sur ces masses 
compactes, et la lueur de quelques torches qui 
se répercute sur tous .ces visages, empreints d'une 
résolution sinistre, donnent à la scène un ca- 
ractère imposant de solennité et d'épouvante. 

Jenkins est amené au pied de l'arbre de la 
liberté planté au milieu de la place, et déjà le 
nœud fatal se balance au-<lessus de sa téie, lorsque 
plusieurs voix s'écrient : « A la douane, à la 
douane; ne déshonorons pas l'arbre de la liberté! ■ 
Et la foule s'ouvre de nouveau pour laisser passer 
le cortège. Dans ce moment une troupe de police- 
men se présente , le revolver au poingi, et cher- 
che à se faire jour jusqu'au prisonnier; niais die 
est rudement repoussée, et des voix tumultueuses 
s'écrient- : «Feu sur les poUcemen! à la mer les 
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palicemen! » et ceux-c] sont forcés de se retirer 
CD de rester simples spectateurs, en ayant soin de 
cacher la médaille qui peut les faire reconnaître. 

Jusque-là Jenkins avait conservé un dernier 
espoir, celui que la justice parviendrait à le re- 
prendre; pour lui c'était la vie, peut-être la li- 
berté, et cet espoir était anéanti. Ses yeux, ^ui 
un moment auparavant se promenaient au-dessus 
de la foule pour y chercher ses libérateurs , ne 
rencontraient plus que des visages impassibles , 
sur lesquels sa destinée était écrite en lermes 
irrévocables. Le prisonnier alors devint blême, 
tremblant, une sueur froide parcourut tous, ses 
membres, et il fallut le transporter jusqu'au fatal 
gibet. C'était la poutre transversale qui soutenait 
Je toit d'un grand édifice situé dans la partie su- 
périeure de lai place. Un homme s'y élança pour ' 
clouer une poulie, elen moins de tenfips qu'il n'en 
faut pour le décrire, le corps de Jenkins se ba- 
lançait à six pieds au-dessus du sol , frémissant 
encore dans les dernières convulsions de l'agonie. 

Dans cç moment suprême, la lune s'échappa 
du sein des nuages et "vint éclairer d'un rayon 
blafard cet acte de la souveraineté populaire ; uae 
immense acclamation souleva des milliers de 
poitrines haletantes, et la foule s'écoula rapide et 
silencieuse, convaincue qu'elle avait rempli, ^n 
devoir vis-à-vis Dieu et envers l'humanité. 
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Dans rexéculion de Jenkiiis, le comité de vigi- 
lance avait fait preuve d'un grand courage ; mais 
sa tâche ne pouvait et ne devait pas s'arrêter là. 
La ville continuait à regorger de voleurs et de 
convicts de Sydney, se livrant chaque nuit aux 
plus audacieuses déprédations, il était donc néces- 
saire de frapper plusieurs grands coups pour 
effrayer les malfaiteurs et rassurer les citoyens. 
Sur ces entrefaites, des membres du comité par- 
vinrent à se rendre maîtres d'un brigand célèbre 
appelé Stuart, l'un des plus dangereux coquins de 
la ville, sur lequel on n'avait jamais pu mettre la 
main. Jugé aussitôt que pris, et condamné à 
mort à l'unanimité par le comité, Stuàrt fît une 
confession générale de tous ses crimes, et avoua 
sa participation à l'assassinat suivi de vol dont le 
négociant de la rue Washington avait été victime. 
Son projet, ajouta-t-il, était de mettre le feu aux 
quatre coins de la ville , dans le cas où ses com- 
plices, au lieu d'être relâchés; auraient été con- 
damnés à mort. 

Transporté à bord d'une goélette , dans la rade , 
pour y être exécuté, Stuart fit de nouvelles révé- 
lations, d'où il résultait qu'il avait de nombreux 
affiliés parmi les employés mêmes de la police , et 
que ceux-ci , moyennant une somme de six cents 
piastres, favorisaient l'évasion des hommes de sa 
bande dont l'autorité parvenait à s'emparer. 
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Plusieurs arreslations furent faites à la suite des 
aveux de Sluart; mais les individus compromis 
n'ayant pas été reconnus coupables à l'unani- 
mité, le comité de vigilance les remit entre les 
mains de l'autorité légale, qui se contenta de les 
condamner à une réclusion temporaire. 

Ce conflit entre deux pouvoirs, dont l'un avait 
ponr lui la sanction de la loi, l'autre l'approbation 
et les sympathies de la population, produisait le 
plus fâcheux effet en neutralisant tous les efforts 
du comité pour rendre la sécurité à la ville. Dans 
cette circonstance critique, quelques - uns des 
membres les plus influents firent adopter une 
mesure énergique, qui consistait à s'opposer au 
débarquement de tout individu amené par les 
navires provenant de Sydney ou des autres colo- 
nies pénitentiaires, à moins qu'il ne fût muni d'une 
attestation témoignant de sa boime conduite et de 
sa moralité. , 

Un dernier exemple donnera bien mieux encore 
la mesure de cet antagonisme. Je le cite comme 
un document curieux de cette liberté qui existe 
aux États-Unis , et que l'on a tant prônée. Deux 
célèbres voleurs, Mackensie, et un autre dont le 
nom m'échappe , convaincus de crimes sans 
nombre , furent saisis par le comité de vigilance 
de San-Francisco , jugés et enfin condamnés à être ^ 
pendus. La sentence deyait recevoir son exécution 
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deux jours après. Le lendemain , à quatre heures 
du matin, pendant que les vingt-cinq membres du 
comité chargés de la surveillance des prisonniers 
étaient plongés dans un profond sommeil, trente 
poUcemen , après avoir enfoncé la porte , se pré- 
cipitent sur eux, le revolver au poing, menaçant 
de brûler la cervelle à quiconque résistera,' et 
s'emparent des prisonniers qui, tout joyeux, 
suivirent le shérif jusqu'à la prison de la ville où 
ils furent écroués. 

Au moment de la brusque invasion des police- 
men, un seul membre du comité était parvenu à 
s'évader par la fenêtre, et courant à toutes jambes 
jusqu'au beffroi d'alarme , avait tinté les trois 
coups qui sont le signal usité d'appel, non-seule- 
ment pour les membres du comité, mais encore 
pour la population, toujours prête à se montrer 
dans les grandes occasions. 

Tout le monde accourt, on apprend J'enlèvement 
des prisonniers, et, dans les premiers moments 
de l'exaspération générale, les plus irrités pro- 
posent de se rendre en armes à la prison de la 
ville, et de ramener les prisonniers morts ou vifs, 
fallût-il fusiller tous les. juges et tous les poUce- 
men. Mais le comité se rassemble de nouveau , et 
après une courte délibération, revient annoncer 
à la multitude qu'il faut attendre le jugement 
prononcé par l'autorité légale; que ce jugement 
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confirmera, sans aucun doute, la condamnation 
des deux coupables à la peine capitale, et qu'un 

' pareil acte de la part d'une autorité soupçonnée 
de fraude et d'illégalité peut devenir pour l'avenir 
un gage assuré de la sécurité publique. Cette 
sentence fut écoutée dans un profond silence , et 
bientôt les attroupements se dissipèrent. 

^ Huit jours après, rien n'avait transpiré, et 
chacun, dans la rue, se demandait où en était 

^ celte affaire , lorsque le dimanche suivant , vers les 
deux heures du matin, trois coups de cloche, 
plusieurs fois répétés au beffroi de la compagnie 

^ de pompiers appelée Monumental^ invitèrent les 

I citoyens; à se rendre immédiatement au comité de 
vigilance. 

Voici ce qui venait de se passer : au premier 
coup de cloche, trente membres du comité for- 
çaient l'entrée de la prison, après avoir à leur 
tour surpris les poUcemen hors de garde , s'em- 

' paraient des prisonniers qu'ils enfermaient dans 
une voiture, sous la garde de quatre membres 

. qui les tenaient en respect, le pistolet sur la gorge, 
et l'epartaient au grand galop de leurs chevaux. 
Ce coup de main fut exécuté avec tant de célérité 
qu'il ne s'écoula pas plus de dix-sept minutes 
entre l'enlèvement, le transport et l'exécution des 
prisonniers , bien qu'il y eût deux kilomètres 
de distance entre la prison et le siège du comité. 
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Il y avait environ un quart d'heure que les ca- 
davres des deux suppliciés se balançaient chacun 
devant une des fenêtres où siégeait le comité, lors- 
que la porte du milieu s'ouvrit. M. Samuel Bran- 
nan, président de la société, s'avança sur le seuil, 
et d'un geste fit comprendre son intention de 
parler ; le silence se rétablit aussitôt , et voici 
quelles furent ses paroles : « Citoyens, le pénible 
devoir que nous venons de remplir en nous con- 
stituant à la fois juges et bourreaux vous prouve 
à quel point nous avons à cœur la sécurité du 
peuple et la prospérité de la ville. Naguère encore, 
cette cité florissante était infestée de brigands qui 
volaient, pillaient et assassinaient impunément. La 
poHce, par impuissance, ou plutôt, je ne crains pas 
de le dire, par mauvaise volonté, ne protégeait ni 
la propriété ni la vie des citoyens. îl y a donc eu 
nécessité, force impérieuse pour nous d'avoir re- 
cours à des châtiments terribles, et de mettre en 
pratique la maxime: Aux grands maux les grands 
remèdes ! Ces exemples émanés de notre justice im- 
partiale et nos efforts réunis parviendront, nous 
l'espérons, à chasser pour longtemps les voleurs de 
la ville! Oui, citoyens, je le dis en face de ces deux 
cadavres^ nous avons condamné les coupables; 
mais c'est à l'unanimité, et rappelez-vous que nous 
soîn!ï:es mille. Si vous approuvez notre jugement, 
nous serons satisfaits, parce que nous croirons avoir 
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agi pour le bien du peuple. Que tous ceux qui nous 

approuvent répondent par un oui ! >» 
f Une immense clameur approbative accueillit ces 

paroles. 
- Que lous ceux qui nous désapprouvent disent 

non ! » 

Pas une seule voix ne se fit entendre. 
' Les cadavres furent ensuite dépendus et remis 

entre les mains de l'autorité, qui les fit enterrer. 
^ Plus tard, un diplôme fut délivré à tous les mem- 
bres du comité de vigilance, qui existe encore au- 
jourd'hvi, prêt à se ré.unir au premier besoin, 
f Quelles que soient Tillégalité du droit qu'elle s'ar- 
' roge et la rigueur des arrêts qu'elle prononce lors- 
qu'il s'agit de la vie des hommes, la société de vi- 
gilance, il faut bien le reconnaître, a rendu de 
nombreux et importants services à la population 
de la Californie. Sans son heureuse intervention à 
une époque où San -Francisco était le refuge de 
tous les malfaiteurs, où la justice régulière résidait 
entre les mains d'hommes qui s'enrichissaient evt 
protégeant le crime, la vie de chacun et sa fortune 
privée seraient restées sans défense à la merci du 
premier venu. 
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San-Prancisco. — AdministratiôDs. — Établissements publics. 

Ce sont les perceplions de la douane et de la 
poste aux lettres qui constituent le principal re- 
venu de rÉlat de Californie. La taxe des lettres 
venant de Fétranger et des affranchissements est 
d'un prix très-élevé, et, si je ne m*abtise, très-, 
arbitraire. Il n^existe à San-Francisco qu'un seul 
bureau de poste dû vont aboutir toutes les lettres, 
qucHe que soit leur provenance. Ce bureau ne 
fait pas de distributions en ville ; à part quelques 
ncgocianls qui oi^t dans Tintérieur de rétablisse- 
ment des bottes où l'on dépose I^ paquets à leui* 
adresse^ privilège qui leur coûte six piastres par 
mois, tout le inonde est forcé d'aller réclamer ses 
lettres au bureau; Ce sont alors d'interminables 
corvées; une queue sans fin encombre les abords 
de la poste, et le plus souvent, grâce à la confu- 
sion du triage , on n'obtient ses lettres que cinq 
ou six jours après l'arrivée du packet. 

Des scènes assez comiques avaient lieu naguère 
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au sujet de cette répartition , dont un Yankee pur 
sang avait l'emploi exclusif. Chacun se présentait 
à tour de rôle et accentuait son nom. 

•« Oh! disait rAméricain , master Puget, je 
n'avé pas des lettrés por vos.... Master Petry, je 
n'avé pas non phis. »» 

Huit jours plus tard, ces messieurs retrouvaient 
à la poste des lettres qui. leur étaient adressées 
et que le distributeur tenait en réserve pour 
MM. Pioudgt et Pitray» 

Aujourd'hui la posté de San-Francisco est pour- 
vue d*un employé français pour la distribution des 
lettres françaises. C'est encore à l'intervention de 
M. Dillon que nous devons cet avantage. 

Quatre bateaux à vapeur sont affectés au trans- 
port de la correspondance postale entre San-Fran- 
cisco et Panama. Leurs départs ont lieu régulière- 
ment les 1" et 15 dC' chaque mois; leurs retours 
de Panama s'effectuent aux mômes époques, à 
quelques jours de relard près, à cause des vents 
contraires, et surtout de l'inexactitude des steamers 
de l'Atlantique, dont ils sont obligés: d'attendre 
les paquets. Grâce au chemin de fer nouvellement 
exécuté jusqu'à: Gorgona, la traversée de l'isthme 
peut s'effectuer aujourd'hui en douze heures. 
Lorsque le chemin sera entièrement- terminé, elle 
se fera en quatre heures. 

Je saisis cette occasion de signaler une fraude 
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postale qui se perpétue, nonobstant les réclama- 
tions du gouvernement anglais , en faveur de la cor- 
respondance américaine : c'est le retard apporté à ^ 
la transmission des dépêches qui doivent être ex- 
pédiées par les bateaux à vapeur de Southampton. ^ 
Ceux-ci sont toujours les derniers servis , et leurs 
lettres pour l'Europe n'arrivent jamais que plu- 
sieurs jours après celles expédiées par la voie de 
New-York. On se ferait difficilement une idée de 
l'importance de la correspondance échangée d'une 
mer à l'autre. Ce sont d'énormes sacs en cuir, 
empilés par quarante et cinquante dans l'entre- 
pont, et ne contenant pas autre chose que des 
lettres. 

Lçs revenus de la douane de San-Francisco sont 
incalculables. Sans compter les droits de vingt jus- 
qu'à quatre-vingts pour cent qu'elle prélève sur les 
marchandises étrangères, elle augmente encore ses 
bénéfices des saisies qu'elle fait exécuter sur la 
plus mince apparence de fraude, sur une omission 
puérile, sur une déclaration sincère, mais d'une 
mauvaise rédaction. Elle a beau faire, pourtant, sa 
surveillance la plus active ne vient pas à bout d'em- 
pêcher la contrebande , et bon nombre d'articles 
pénètrent dans l'intérieur sans avoif passé par ses 
Fourches Caudines. En fait de contrebande , il faut 
voir travailler les Américains. C'est en plein soleil, 
à la vue du public, sous le nez même de la 
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douane, qui consomme beaucoup de cigares, qu'ils 
exécutent leurs coups de main les plus hardis. 
Souvent aussi, entre l'administration et les frau- 
deurs, il y a connivence et partage du gâteau. L'on 
comprend dès lors pourquoi, lorsque ces derniers 
sont saisis, ce sont leurs associés seuls qui restent 
dans la nasse, tandis que les contrebandiers re- 
commencent de plus belle leurs opérations. 

De son côté , la douane met en usage une foule 
d'exactions variées à l'infini, très-arbitraires et aux- 
quelles il est presque impossible d'échapper, bien 
qu'on soit en règle. Ainsi, lorsqu'mi commerçant 
étranger se présente avec sa facture taxée par le 
consul américain en résidence au lieu de rexi)édi- 
tion, le collecteur fait une nouvelle vérification , et 
trouve toujours moyen de surtaxer un certain 
nombre d'articles, sous prétexte qu'ils ont été 
frauduleusement estimés, et de percevoir, pour 
ce fait, de très-fortes amendes. Une autre exaction 
moins apparente, mais non moins productive 
pour la douane , consiste à retenir dans les ma- 
gasins de l'entrepôt, et cela pendant des mois 
entiers, des colis de marchandises que l'on n'a 
jamais le temps de vérifier ou contre lesquels 
on soulève quelque chicane ; et lorsque le pro- 
priétaire de ces colis, à force d'insistance et d'ar- 
gent, est parvenu à se les faire restituer, il n'y 
trouve plus qu'une partie des nâarchandises qu'ils 
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contenaient au moment du dépôt. S'il s'avise de 
réclamer, on se contente de lui rire au nez , et s'il 
y met dé la persistance, on l'envoie plrâder sa ( 
cause à New-York, où, après deux ans de démar- 
ches, il est débouté de ses prétentions. 

La. douane a, selon l'expression vulgaire, les bras 
longs. Son or lui assure l'impunité, et, semblable 
à l'avare Achéron , elle ne lâche jamais sa proie, 
lors même qu'elle s'en est emparée contre toutes 
les lois de la raison et de l'équité. 

A une époque où les Européens affluaient de 
toutes parts en Californie, où les Français surtout, 
entraînés par leur caractère aventureux , y arri- 
vaient par milliers, riches d'espérances, mais la 
plupart pauvres d'argent et plus pauvres encore 
d'expérience, d'autres Français, dont les noms 
méritent d'être signalés à la reconnaissance du 
pays, organisèrent, sous les auspices de M. E. 
Delessert, banquier à San -Francisco, utie société 
de bienfaisance destinée à venir au secours de 
nos compatriotes malades et indigents. M. Charles 
Barroilhet, frère de l'artiste, aussi recomman- I 
dable par sa haute probité que par son patriotisme 
désintéressé, en fut élu à l'unanimité président. 
Furent nommés ensuite : vice-présidents, MM. Ba- 
taillard et Coble; trésorier, M. E. Delessert; se- 
crétaires, MM. Covillard et Plantîer; con^missai- 
res, MM. d'Oliveira, médecin, Stiller, Durand, 
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Gardet, Gosse, Routier, Nouzillet , Marcel , Milon, 
Chapelet. 

Avant cette constitution définitive de la société, 
qui eut lieu en janvier 1852, M. d'Oliveira, jeune 
iilédecin de la faculté de Paris, connu pardon 
dévouement à IêT sainte cause de Thumanité, 
avait déjà offert de recevoir gratuitement dans son 
hôpital les Français malades et dénués de res- ' 
sources. 

Dans une des premières réunions de la société , 
il fut décidé que, moyennant une souscription 
d'une piastre par mois, tout Français malade, 
qui n'aurait pas le dt'oit d'être admis à l'hô- 
pital américain , serait traité gratuitement pen- 
dant toute la durée de sa maladie dans l'hôpital 
français. 

La société eut bientôt recueilli huit cents sous- 
criptions, dont quelques-unes s'élevaient jusqu'à 
cinquante piastres* Peu de temps après, le 
nombre des Français indigents et malades s'é- 
tant considérablement accru dans la ville, la so- 
ciété était sur le pomt de succomber faute de ' 
ressources , . lorsque M. Barroilhet vint généreu- 
sement à son secours , et la sauva par un don de 
mille piastres. 

Je rapporte textuellement une des premières cir- 
culaires de ce comité; on y reconnaîtra les nobles 
sentiments dont il était animé. 

122 o 
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« Ghers compatriotes , 

<' Le spectacle douloureux de nos frères accablés 
par la maladie et succombant, dénués de res- 
sources, aux tortures de la misère , nous a profon- 
dément émus. Une pensée d'humanité est née de 
ces infortunes. La population de San-Francisco Ta 
accueillie avec chaleur en jetant les bases d'une 
société de bienfaisance dont le but est de secourir 
tous les Français malades privés de ressources. 
Les sociétaires, réunis en assemblée générale, 
nous ont, par la voie d'élections libres, délégué 
leurs pouvoirs. Un comité est complètement orga- 
nisé, et déjà une maison de santé qui ne laisse 
rien à désirer reçoit journellement les Français 
malades en état d'y être admis. 

u Nous ne vous le dissimulons pas, la somme des 
souscriptions recueillie jusqu'à ce jour est loin 
d'être en rapport avec les dépenses prévues. Si 
nous nous sommes écartés des règles de la pru- 
dence en consultant plutôt l'état futur que l'état 
présent des finances de la société, c'est que nous 
avons l'intime conviction que pas un Français ne 
refusera de s'associer à notre œuvre. Un autre 
motif plus puissant encore nous pressait d'agir : 
des malheureux frappaient déjà à nos portes. 

Notre attente ne sera pas trompée , chers com- 
patriotes; vous viendrez à nous. Nous croirions 
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VOUS faire injure si, en invoquant votre propre in- 
térêt, et faisant ainsi un appel à l'égoïsme, nous 
vous disions : « En Californie , plus que partout au 
« monde, les retours de fortune sont fréquents; 
« les rudes travaux* auxquels vous vous livrez en- 
« gendrent souvent la maladie. En souscrivant, 
« vous faites un acte de prévoyance. » Non, il est 
un autre langage plus noble et que vous compre- 
nez mieux : « Venez au secours de vos frères mal- 
« heureux, et vingt mDle familles en France, 
« inquiètes sur le sort de leurs enfants , vous béni- 
« ront. » 
Suivent les signatures. 

Les services rendus par la société de bienfai- 
sance sont innombrables. Par elle beaucoup de 
Français ont été sauvés de la misère et de la 
mort, d'autres ont été rapatriés, d'autres enfin 
lui doivent leur prospérité actuelle. Son hôpital, 
dirigé avec autant de zèle que de désintéresse- 
ment par le docteur d'Oliveira, peut être com- 
paré à une maison de santé du premier ordre , et 
grâce au généreux concours de MM. Riofrey et 
Guichard, pharmaciens français, les prescriptions 
du médecin ne trouvent plus d'obstacles dans la 
cherté des remèdes. 

M. Barroill)et , qui est en quelque sorte le fon- 
dateur die la société de bienfaisance , est aujour- 
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d*hui en France; mais la société poursuit active- 
ment son œuvre charitable, et Ton espère qu'elle 
parviendra à réunir les conditions de stabilité et 
d'avenir capables d'assurer le sort des Français en 
Californie. 

Voici quelle est la composition de la société pour 
les années 1853-54 : ' 

MM. Lucien Harman, président; Abel Guy et 
Plan lier, vice-présidents; Covillard et Leboucher, 
secrétaires; Schrodér, trésorier; docteur d'Oliveira, 
docteur Morin, Gallet, Nouzillet, Bonvallot, Mon-» 
delet, Bruyère, Driard, Auger, Bayerque jeune, 
commissaires. 

L'hôpital américain, situé aux abords de l'an- 
cienne baie, quoique plus considérable en raison 
de ses deux cents lits, est infiniment moins bien 
tenu. L'entrée en est gratuité pour les Américains, 
et coûte trois piastres aux étrangers ; il est même 
d'usage , lorsqu'on signale l'arrivée d'un bâtiment 
étranger, qu'un employé de cet hôpital se pré^ 
sente à bord pour offrir des abonnements aux 
passagers. 

Le premier hôpital fondé à Sah-Francisco par 
les Américains existait encore à la fin de 1850 , ' 
au haut de la rue Clay. Sa destruction par l'in- 
cendie se rattache à un singulier enchaînement 
de circonstances dramatiques. 

Dans la nuit du 18 octobre 1851, le Màriposa y 



dby Google 



VOYAGE EN CALIFORNIE. 229 

bateau à vapeur faisant le service entre San-Fran- 
cisco et la ville de Stockton , sur le San-Joaquin , fut 
rencontré à la sortie de la baie de San-Pablo , dans 
le détroit de Carquinès, par le WesUPoint, autre 
bateau à vapeur courant à contre-bord. Le choc 
fiit terrible. Le Mariposa, d'un moindre tonnage 
que le Wekt'PoM, eût été infailliblement sub- 
mergé, si un bas-fônds n'eût fort heureusement 
arrêté sa quille au moment où il avait déjà de 
l'eau à la hauteur de ses bastingages. Exprimer 
l'effroi des passagers des deux navires serait 
chose impossible. Ceux du Mariposa , surtout , 
qu'une effroyable avalanche d'eau avait chassés de 
leurs cabines, poussaient des cris déchirants» et 
cherchaient leur salut dans les agrès du bâtiment. 
Pendant quelques moments, la confusion fut telle 
que l'on passait d'un navire sur l'autre sans savoir 
où l'on se trouvait. L'ordre enfin se rétablit peu à 
peu, et les équipages des deux navires purent 
s'occuper des soins pressants que réclamait leur 
situation. 

Le Mariposa y à demi submergé et la cale rem- 
plie d'eau, se balançait lourdement sans pouvoir 
se relever. De son côté, le West'Pçint ayait éprouvé 
quelques avaries, mais elles étaient saps gravité, 
et il pouvait, à la rigueur, atteindre la rade de San- 
Francisco. Ce dernier navire prit donc à son bord 
les naufragés du Mariposa, dont tout le mal ise 
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bornait, en somme, à un bain forcé, et reprit 
avec eux la direction de San-Francisco , où il ar- 
riva le lendemain au point du jour. 

Le lendemain , 19 octobre , anniversaire de l'an- 
nexion de la Californie aux États-Unis , l'admi- 
nistration des bateaux à vapeur, en train de liba- 
tions et de générosité, voulut dédommager les 
naufragés du Mariposa en leur accordant un pas- 
sage gratuit à bord* du Sagamore, qui partait le 
même soir ^ à quatre heures précises, pour Stock- 
ton. En conséquence, à l'heure dite, ces passa- 
gers et d'autres voyageurs se trouvaient réunis 
sur le pont du vapeur amarré au grand wharf. 
On n'attendait plus que le signal du départ, 
lorsque tout à coup une explosion terrible, pré- 
cédée d'un sifflement aigu, retentit dans les airs, 
en même temps qu'un ouragan de fer et de bois, 
s'échappant des flancs du Sagamore, brisait et 
fracassait tout ce q|ui était à sa portée, lançant des 
épaves et des débris humains jusque sur les mai- 
sons de la ville, et portant la mort sur des navires 
mouillés à plus d'un mille au large. 

Le Sagamore n'existait plus, et, à l'endroit où il 
stationnait quelques secondes auparavant, la mer 
ensanglantée roulait des cadavres et des hommes 
mutilés. La première épouvante passée, ce fut à 
qui porterait secours aux malheureux qui se dé- 
battaient encore dans cette scène de désolation. On 
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en sauva trente-huit, qui furent transportés à Fhô- 
pital américain de la rue Clay. C'était tout ce qui 
restait de l'équipage et des passagers du Sagamore. 

Ce 19 octobre était, je viens de Je dire, 1- anni- 
versaire de l'annexion de la Californie aux Étals- 
Unis, et, grâce à l'exaltation patriotique que ce 
souvenir réveillait dans tous les cœurs, l'événe- 
ment passa pour ainsi dire inaperçu. Je croîs 
même que les libations populaires n'en furent 
que plus énergiques, et que le chant triomphal, 
parvenu déjà à un diapason fort remarquable, 
ne fit quy gagner en discordance et en inten- 
sité. 

Trois heures du matin venaient de sonner , et 
déjà l'on entendait de toutes parts ces détonations * 
d'armes à feu chargées à balle qui sont le com- 
plément ordinaire de l'orgie arrivée à son pa- 
roxysme, lorsque un immense cri de /îre, poussé 
par des milliers de voix nmgissantes, réveilla en 
sursaut les acteurs de la fête plongés dans l'i- 
vresse, et les habitants paisibles endormis dans 
leurs lits. A ce cri, tout le monde en un instant 
fiit debout; les buveurs se dispersèrent, les uns 
pour courir aux pompes, les autres pour sauver 
les meubles en danger. 

Le feu avait été mis par des tapageurs en go- 
guette à une maison de prostitution de la rue 
Clay. L'hôpital se trouvait tout à côté , et les flam- 
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mes, qui ne respectent rien, s'étaient déjà com- 
muniquées au toit de cet édifice, qui ressemblait 
en ce moment à une immense nappe de feu. Les 
premiers arrivés sur le terrain de Tincendie <^urent 
le temps d'emporter les malades enveloppés de 
leurs couvertures, et, faute de mieux, les dépo- 
sèrent à terre de chaque côté de la rue. Sur ces 
entrefaites arrivèrent les pompiers et les charre- 
tiers : les uns étaient trop ivres pour y voir clair , 
les autres trop empressés de sauver les meubles. 
Il en résulta qu'une bonne partie des blessés du 
Sagamore périrent étouffés sous les roues des voi- 
tures et sous les pieds des hommes. C'était la 
troisième et dernière catastrophe du 19 octobre. 

Il Ti*est pas de pays où la liberté individuelle 
soit moins entravée qu'en Californie. Chacun y 
vit comme bon lui «emble , sans que l'opinion s'en 
préoccupe, et se hvre à telle industrie qui lui con- 
vient, sans que l'autorité locale en prenne souci, 
^pourvu qu'elle n'ait rien à y perdre. Cette tolé- 
rance de la part du gouvernement s'étend même 
aux excès commis à l'étranger par des sujets amé- 
ricaiôs. La tentative de Lopez sur la Havane en est 
une preuve, et l'on sait de quelle manière cette au- 
dacieuse violation du territoire espagnol a été ap- 
préciée à Washington. Il n'y à pas deux ans, un 
acte de piniterie infâme fut commis par un capi- 
taine américain à Nouka-Hiva. 
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Sept jeunes filles , appartenant aux principales 
familles de celle île, furent enlevées au momenl 
où le navire meltail sous voiles ; ce n'étail qu'une 
simple affaire de spéculation pour le capitaine, 
qui comptait en tirer un parti avantageux à San- 
Francisco. A leur débarquement , ces pauvres 
créatures, dont la plus âgée n'avait pas atteint sa 
quinzième année, étaient dans un étal de délabre- 
ment impossible à décrire. Tout le monde a pu les 
voir parcourant les rues de la ville, grotesquement 
velues de vieilles défroques de matelots , les pieds 
nus dans la boue, les traits amaigris par les excès 
et la souffrance, et tendant la main pour un verre 
d'eau-de-vie ou un morceau de pain. La détresse 
de ces malheureuses enfants, l'horrible conduite du 
capitaine américain, défrayèrent pendant quelques 
jours toutes les conversations. L'indignation des 
honnêtes gens se manifesta même si énergique- 
ment, que le gouverneur, assurait-on, était décidé 
à punir le capitaine , auteur du rapt. Probablement 
il n'en a rien été. 

De pareilles atrocités sont heureusement excep- 
tionnelles, même en Californie, où les femmes sont 
pour ainsi dire l'objet d'un culte rfeUgieux de la 
part des Américains. Ce pouvoir qu'elles exercent 
sur l'espèce masculine, les Américaines le con- 
naissent tellement bien , qu'elles s'aventurent sans 
crainte pour leur honneur et pour leur bourse, en 
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compagnie de détrousseurs de grands chemins, 
dans les contrées les plus désertes, sûres qu'elles, 
sont de trouver aide et protection de la part de 
ceux-là même qui font métier du vol et de l'assas- 
sinat. Maintes fois j'en ai rencontré voyageant sans 
escorte, surcliargées de bijoux comme des ma- 
dones , et se faisant servir avec un respectueux 
empressement par des gens dont nous n'aviuns 
raison que le pistolet à la main. 

Les Américains sont les plus intrépides naviga- 
teurs du monde; les navires construits dans leurs 
chantiers l'emportent. sur tous les autres par la 
beauté de la forme et la supériorité de la marche. 
D'où vient donc qu'il n'y a pas de navigation plus 
désastreuse que la leur? Cela tient à trois causes 
que nul ne contestera , s'il les a étudiées de près : 
leur mépris pour les connaissances théoriques ; 
une aveugle sécurité inspirée par l'orgueil, qui ne 
leur laisse entrevoir que le but, à l'exclusion des 
moyens les plus sûrs pour l'atteindre ; enfin l'ivro- 
gnerie, vice très-répandu chez eux. Leur affaire 
principale est d'aller vite et d'arriver avant les 
autres , exactement comme dans unecourse au clo- 
cher, qui s'accomplit rarement sans que des cou- 
reurs manquent à l'appeL 

Go a head, s'écrie chacun, elles voilà partis; 
mais , avant d'être arrivés, la vapeur trop conden- 
sée a fait éclater leurs chaudières, et leurs mâts 
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surchargés de voiles se sont brisés sous les efforts 
du vent. Un de leurs navires a eu du bonheur : 
parti de New-York, il est arrivé à San-Francisco en 
quatre-vingt-sept jours. La distance à parcourir 
était au moins de cinq mille six cents lieues. 

Les Américains , très-avancés en agriculture , en 
commerce et en industrie , sont restés très-arriérés 
en ce qui touche la morale, les sciences et les 
arts , qui contribuent à radoucissement des mœurs 
et au développement de l'intelligence. Leurs réfor- 
mes religieuses sont de véritables extravagances 
dignes du moyen âge , et n'ont produit que des fa- 
natiques et des martyrs. 

Il y a pourtant chez ce peuple de nobles et géné- 
reux instincts , et il suffira d'une étincelle pour les 
développer, lorsque l'instruction se sera propagée 
dans son sein, lorsque cette fièvre d'activité dont il 
est dévoré se transportera du domaine matériel 
aux conquêtes plus nobles de l'intelligence. 

Pour en finir avec la Califomie et avec San-Fran- 
cisco , dont il a été déjà dit tant de choses en bien 
et en mal, j'ajouterai un seul fait, qui résume à 
mon sens ce qu'il y a de plus intéressant à en 
dire. A San-Francisco et dans l'intérieur de la Ca- 
lifornie, il existe, à l'heure où j'écris, des miniers 
de Français en proie à la misère et au décourage- 
ment, qui ne forment qu'un vœu, vœu stérile, 
hélas ! celui de revoir un jour leur patrie. 
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Est-il permis de méconnaître mi effet de la sa- 
gesse providentielle dans cette émigration inces- 
sante vers les terres australes , où la soif de l'or 
était seule assez puissante pour attirer les popula- 
tions de l'Est? Le résultat inévitable de cette émi- 
gration ne serd-t-^l pas de doter ces pays si long- 
temps délaissés des bienfaits de la civilisation, et de 
rajeunir par un sang nouveau des peuples arrivés 
au dernier degré du rachitisme et de rabaisse- 
ment ? 



FIN. 
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PRÉFACE. 



Bomarsund s'est rendu : les îles d'Âland sont au 
pouvoir des armes réunies de la France et de l'An- 
gleterre. Toute l'attention des esprits se porte par 
conséquent vers cette région lointaine. N'y avons-nous 
pas, la plupart, des parents ou des amis, tous des 
compatriotes et des alliés? 

Ce petit livre emprunte donc des circonstances un 
véritable intérêt d'actualité. On y trouvera ce que cha- 
cun cherche^ ce que chacun a intérêt à connaître : des 
données étendues, des données exactes et précises 
sur l'élat ancien et moderne des îles d'Âland. On y 
apprendra ce que signifie leur nom , quelle est leur 
situation, leur population, leur organisation ecclé- 
siastique, administrative et judiciaire; on y verra ce 
qu'est un voyage d'été ou d'hiver à travers leurs dé- 
troits, leurs lacs et leurs rochers; les facilités ou les 
dangers qu'il présente, les déceptions dont il me- 
nace, les jouissances qu'il promet; on y suivra les 
phases diverses de leur histoire, leurs jours de pro- 
spérité ou de misère, de liberté ou d'oppression; les 
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luttes auxquelles elles ont servi de théâtre; les occu- 
pations pacifiques ou violentes dont elles ont été suc- 
cessivement l'objet. Ce livre dira aussi quel est ou quel 
a été le système de défense des îles d'Aland , leurs 
forteresses, leurs phares; il étudiera les mœurs de 
leurs habitants , leur industrie , leur commerce, leur 
caractère, leurs superstitions et leurs croyances; il 
nommera les personnages illustres qui leur ont fait 
honneur; il racontera leurs traditions et leurs légen- 
des ; leurs chasses solennelles et leurs pêches mer- 
veilleuses; enfin, les mettant en face de la nature, il 
passera en revue les vicissitudes de leur climat, 
ses curieux phénomènes, son influence tant sur les 
forces productives du pays que sur la durée de la 
vie. 

Je n'ai rien négligé pour rendre cette description 
des îles d'Aland exacte el complète. Indépendamment 
de mes observations personnelles , résultat de voyages 
répétés sur les lieux, j'ai groupé autour de mon sujet 
tout ce que j'ai pu emprunter de sérieux et d'intéres- 
sant aux écrivains les mieux informés , les plus con- 
sciencieux. Ces écrivains sont rares, il est vrai; ils ap- 
partiennent, pour la plupart, à des pays que l'on ne 
visite guère; ils parlent des langues peu connues; 
mais leur autorité n'en est pas moins constatée, et en 
réunissant les documents épars dans leurs ouvrages , 
on arrive à connaître parfaitement les pays dont ils • 
parlent. 

Je citerai ici les noms des écrivains et les titres des 
ouvrages que j'ai consultés. 
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OUVRAGES ÉCRflS EN LATIN. 

Messenius. Scondia illtistrata. 
RuDBKCK. Atlantica sive Manheim , vefa JapheU 
possessorum sedes ac patria. 

OUVRAGES ÉCRITS EN SUÉDOIS. 

Palmsghôld. Samlingar, etc. 

Radloff. Beskrifning ôfver Jland: 

ToPELics. Finland framstàllt i teckningar. 

RûHS. Finland och dess invânare. (Traduit de Tal- 

lemand et augmenté par Ârwidsson.) 
Bjôrnstjerna. Anteckningar, 
Geter. Svenska folkets historia. 
NiLSSON. Skandinaviska fauna. 
Carlen. Svenska familjhoken. 
Bergstedt. Tidskrift for litteraturen. 
MichaIlofski-Danilefski. Beskrifning ôfver Finska 
kriget till lands och sj'ôs 5ren 1808 och 1809, etc. 
. (Traduit du russe.) 
MoNTGOMERY. Historia ôfver kriget mellan Sverige 

och Èyssland 1 808 och 1809. 
RïtN. Statistik teckning af storfurstend'ômet Fin* 
land. 
" RoMANssoN. Skildring a f Folkr&relsenpa Jland^ iSOS 
i " Svenskt conversations Lexicon; 
Finlands Allmànna Tidning; 
Finlands Stats Calender^ 
\ Suomi : Tidskrift i fosterlûnskaômnen. 
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OUVRAGES ÉCRITS EN FINNOIS. 

Kajàani. Suomen historia. 
Grànldnd. Suomen historia ja maantiede, 
Kalevala. 

OUVRAGES ÉCRITS EN FRANÇAIS. 

AcERBU Voyage au cap Nord, par la Suède, la 
Finlande et la Lapônie. (Traduit de l'anglais par 
J. Lavallée.) 

W. CoxE. Voyage en Pologne ^ Russie , Suède, Don 
nemark, etc. (Traduit de Tanglais par P. H. Mallel.) 



OBSERVATIONS 

SUA L*0BTH06RAPBE BT LA PBONONGIATION DBS NOMS 
SUÉDOIS BT FINNOIS. 

Depuis que les derniers événements ont ramené sur 
la scène les diverses localités de la Baltique et du 
golfe de Finlande, les noms de ces localités se repro- 
duisent fréquemment dans les livres et dans les jour- 
naux. Cependant, on ne s'est pas encore entendu 
sur la manière de les écrire: c'est que la prononcia- 
tion des langues du nord diffère essentiellement de 
la nôtre, et que plusieurs écrivains s'attachent plutôt 
à la prononciation qu'à l'orthographe. 
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Je crois qu'il n'est pas permis de changer l'ortho- 
graphe d'une langue , surtout lorsque la plupart des 
noms propres ont un sens déterminé , comme il arrive 
pour les pays dont j'ai à m'occuper. Je conserverai 
donc l'orthographe locale, dont j'indiquerai en même 
temps la prononciation. 

Trois signes particuliers sont en usage dans les 
langues suédoise et finnoise : 

à, 
o. 

Or, sur ces signes, je ferai les remarques sui- 
vantes : 

4 = ou au. Ex. : Jland^ prononcez Gland ou 
Auland. 

a=ai ou è. Ex. : Hàrad^ prononcez Hairad ou 
Hèrad. 

, d=etf. Ex. : Fans^rom, prononcez FtiM^ret^m. 
[ Ajoutez à ces trois signes : 

y=«. Ex. : Crre/56^ , prononcez Grelsbu. 
« =(m. Ex. : Kumlinge^ prononcez Koumlinge. 
e=:é. Ex. : Krono^fogde ^ prononcez Krono- 
fogdé. 
Voilà pour les voyelles. 

* Quant aux consonnes : 

I f=:v à la fin des mots. Ex. : Zi/, prononcez 

k=ki devant t, y, d, ô. Ex. : Kokar^ prononcez 
Kiôkar^ 
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h=sch ou ch devant les mêmes voyelles, lors- 
qu'il est précédé d'un s. Ex. : Sotaskàr ^ prononçai 
Sotaschàr. 

Dans la langue finnoise, k est toujours dur. 

Paris, le 25 août 1854. 
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LES 

ILES D'ALAND. 

CHAPITRE PREMIER. 

Origine du nom d'Âland. — Fantaisies étymologiques des 
sayants du Nord à ce sujet. 

Ainsi que la plupart des régions de la Finlande, 
les îles d'Aland ont un double nom, un nom fin- 
nois et un nom suédois. 
1 Elles s'appellent en finnois Ahvenanmaa^ ce qui 
■ veut dire pays des perches ( Ahvena^^pertica major 
ou fluvialis — maa^ terre ou pays). On pèche, en 
«ffet , dans les eaux qui baignent les îles d'Âland , 
une quantité considérable de ces poissons. 
Le nom d'Âland est suédois; pris dans son accep- 
* tion primitive et originelle, il signifie paysd'eau ou 
entouré 'd'eau ( a = eau ; — land = pays). 

L'étymologie S! Ahvenanmaa est trop simple et 
trop évidemment transparente pour avoir pu servir 
de prétexte à d'aventureuses hypothèses. Je con-i 
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2 LES ILES D'ALAND. 

nais pourtant un écrivain français qui s*est avisé 
dernièrement de traduire Ahvena par pilotis, con- 
fondant ainsi les poissons avec les arbres. Mais 
ce n'est là qu'une insignifiante et fort excusa- 
ble méprise : tous ceux qui écrivent aujourd'hui 
sur la Finlande ne sont pas obligés de savoir le 
finnois. 

Quant au nom dHJlandy les savants du Nord Font 
trouvé, à ce qu'il parait , beaucoup moins clair ; 
toujours est-il qu'ils en ont fait le sujet des plus sin- 
gulières conjectures. 

Il en est qui lui donnent pour racine le mot âda^ 
oie, anas mollissima, prétendant que cet oiseau vi- 
site régulièrement chaque printemps les parages 
d'Âland. Ce fait fût-il vrai, quel motif sérieux 
d'étymologie ? Mais Yâda n'abonde pas plus au 
printemps dans les parages d'Âland que les autres 
oiseaux; on a même observé que, loin d'avoir pour 
eux la prédilection qu'on lui prête , elle en effleure 
à peine les côtes les plus extrêmes. 

On a voulu aussi dériver Âland du mot ôar, pris 
dans le sens moderne et limité de rivière. Or, les 
îles d'Âland possèdent à peine un ruisseau de quel- 
que importance, encore moins une rivière. Le mot 
a n'a de valeur étymologique qu'autant qu'on lui 
conserve le sens primitif et général dont il a été 
parlé plus naut. 

L'évèque Bâng, qui s'est beaucoup exercé sur 
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Fétymologie du nom d'Âland, raconte une cu- 
rieuse histoire qu'il dît tenir de deux Alandais 
dignes de foi. C'était une reine qui avait entre- 
pris un voyage sur mer ; elle fut assaillie par une 
violente tempête ; elle erra longtemps sur les flots. 
Enfin la terre apparut à l'horizon. « terre ! ô 
terre! Jh land ! âh landl » s'écria alors plusieurs 
fois la reine transportée de joie ; et son exclama- 
lion devint le nom du pays qu'elle avait aperçu. Il 
faut avouer, dit ici le docteur Topelius, que les 
jdeux llandais dignes de foi abusèrent singulière- 
ment de la crédulité de l'honorable prélat. 

Du reste, Bâng n'est point au dépourvu : si l'on 
ne veut pas de sa première étymologie, il en offre 
d'autres. Pourquoi , par exemple , Âland ne vien- 
drait-il pas du mot germanique Elend, élan? Il n'y 
aurait que deux voyelles à changer ; et certes, les 
veneurs allemands établis dans les îles pour y gar- 
der les élans destinés aux chasses royales auraient 
bien pu se charger de ce soin. On pourrait encore 
proposer al, anguille. Car, au dire des naturalistes, 
ce poisson vient quelquefois rouler ses anneaux 
jusque sur la terre, land, notamment sur les 
carrés de légumes.— Quel malheur, pour cette der- 
nière hypothèse, que l'anguille fasse complète- 
ment défaut aux îles d'Âland ! 

Jusqu'à présent, la sphère dans laquelle se 
jouent nos étymologistes est étroite. Voici qu'elle 
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4 LES ILES D'ALAND. 

va s'agrandir, car nous avons à interroger le géant 
de la science Scandinave, Olof Rudbeck. 

Qu'est-ce qu'Âland? C'est Atland (la Suède) en 
miniature, c'est le théâtre choisi par Odin et les 
Ases pour y accomplir une partie de leurs exploits. 
Les Alandais, ce sont les Alains, ce peuple si fa- 
meux dans l'histoire des migrations humaines. 

Tel est l'avis d'Olof Rudbeck, et il prouve sa 
thèse à grand renfort de latin, de grec, de tudes- 
que, de finnois, d'esthonien, d'hébreu, de gothi- 
que, etc. Quelle langue oserait refuser son témoi- 
gnage au puissant investigateur? 

Palmschôld se joint à Rudbeck; il affirme, 
comme lui , que les Âiandais sont identiques aux 
Âlains. De plus, il les appelle Albinos, car ils nais- 
sent , dit-il , avec des cheveux blancs. Ici , toute- 
fois, le docte érudit prévient qu'il ne faut pas pren- 
dre son assertion à la lettre ; il sait bien que les 
Âiandais viennent au monde comme les autres 
honunes ; il veut seulement exprimer par une mé- 
taphore l'état où ils se trouvent pendant Thiver, lors- 
que la neige les a couverts de sa blanche draperie. 

Je passerai sous silence la tentative qui a été 
faite de tirer lland d'Oland, district de la province 
suédoise d'Upland , et réciproquement ; cela n'a 
rien de curieux. Ce qui l'est davantage, ce sont les 
divers récits que les étymologistes ont cherché à 
grouper autour de leurs conjectures. 
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Hallborg retrouve dans l'archipel de Fôglô (pa- 
roisse d'Âland) les lies Oome dont parlent Pomponius 
Mêla et Pline l'Ancien. Il résulterait de là que les 
Âlandais ont vécu jadis d'œufs d'oiseaux et que, de 
temps en temps , lorsque l'occasion s'en présentait, 
ils ne mettaient aucun scrupule à se repaître de 
chair humaine. 

L'évèque Bâng dont il a déjà été question, non 
content de se livrer aux fantaisies étymologiques 
que nous connaissons , a eu encore l'incroyable 
idée de confondre les îles d'Âland avec la Bjarmie^ 
ce grand pays célébré avec tant d'éclat par les sa- 
gas Scandinaves. On ne saurait imaginer les tours 
de force auxquels il se livre pour soutenir cette 
opinion. Ainsi , les Bjarmiens avaient un temple 
consacré à Jumala (nom de la divinité chez les 
Finnois qui était comme le centre de leur cidte 
national. Bâng retrouve ce temple dans la paroisse 
âlandaise de Jomala, et spécialement dans l'église 
de cette paroisse, qui, selon lui, occupe la place 
de l'antique sanctuaire païen. Un grand fleuve (la 
Dv?ina septentrionale) traversait la Bjarmie et ali- 
mentait son vaste commerce ; les sagas en parlent 
souvent. Où notre évoque cherchera-t-il ce fleuve? 
Dans un tout petit ruisseau qui coule près de l'é- 
glise de Finstrôm. Si vous lui demandez comment 
il a pu se faire qu'un filet d'eau de cette espèce ait 
porté les flottes nombreuses de marchands et de 
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pirates qui fréquentaient jadis les rivages de la 
Bjarmie, il vous répondra sans sourciller, qu'il ne 
voit à cela aucune impossibilité , attendu que rien 
n'empêche de comprendre sous le nom de ruisseau 
de Finstrôm le golfe de Finlande tout entier. 
Qu'objecter à un tel système ? 

Je ne pousserai pas plus loin cette revue étymo- 
logique; je risquerais de me heurter à des singula- 
rités encore plus étranges que celles que je viens 
de signaler. Ce que j'ai dit suffit d'ailleurs à mon 
sujet. En exposant les recherches même bizarres 
dont le seul nom des fles d'Aland a été l'objet 
parmi les érudits , ne les aurai-je pas introduites 
dans l'histoire , n'aurai-je pas fait pressentir qu'il 
s'attache à elles un autre intérêt plus positif et phis 
sérieux? 
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CHAPITRE n. 

Situation des îles d'Âland. — Leur nombre. — Leur popula- 
tion. — Leurs divisions ecclésiastique , administrative et judi- 
ciaire. 

Les îles d'Âland sont situées dans la Baltique , à 
l'entrée du golfe de Bottnie, entre 5i>^45' et 60^40' 
latitude nord, et entre 36M0' et 39^40' longitude 
ouest. La partie de la Baltique qui les baigne au 
midi conserve son nom ; mais celle qui s^étend de- 
puis le phare d'Hôgsten jusqu'à celui de Lâgskàr 
prend le nom de mer d'Âland, Jlandshaf. Entre 
les deux côtes opposées, c^est-à-dire entre Grissle- 
hamn et Eckero, cette mer a une largeur d'environ 
66 kilomètres. Le Skiftety détroit qui sépare les lies 
d'Âland du continent finlandais, est moins large : il 
compte 45 kilomètres au midi et se rétrécit vers le 
nord , en certains endroits, jusqu'à 6 ou 7 kilomè- 
tres. Quant au Lappvesi et au Delet , deux passes 
qui coulent entre les îles, je ne «aurais en apprécier 
la largeur d'une manière absolue ; elle varie à l'in- 
fini suivant le nombre, l'étendue «t la situation des 
lies que ces deux passes embrassent dans leur cours. 
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Les îles d'iland couvrent une aire de 110 kilo- 
mètres carrés; on les compte par centaines dont 
quatre-vingts seulement sont habitées, La plus 
grande, appelée continent d'Âland, Fasta Jland^ a 
environ 35 kilomètres de long sur 30 de large , et 
renferme les trois cinquièmes de la population 
totale du pays. Cette population qui s'élevait en 1845 
à 15 530 habitants en comprend aujourd'hui un 
peu plus de 16CO0. On estime qu'elle augmente à 
peu près d'un septième tous les vingt ans. 

Après la grande île, les plus importantes du 
groupe sont celles de Lemland , Lumparland , 
Eckerô, Kumlinge, Wârdô, Bràndô et Fôglô. 

Une grande partie des îles d'Âland ont pour base 
un sol de granit rougeàtre à gros cubes où domine 
le feldspath émaillé de quartz. Longtemps on a 
douté des richesses minéralogiques de ce sol, mais 
la découverte récente de nombreux filons métalli- 
ques a fait songer à une exploitsttion qui , sans les 
événements actuels, serait déjà en pleine activité. 
Du reste le sol des îles d'Âland est en général mou- 
vant et argileux et en certains endroits mêlé d'une 
terre glaise excessivement épaisse. Nombre de 
petits lacs y dorment çà et là ; mais , comme 
je l'ai dit plus haut, à peine y découvre-t-on une 
rivière. 

Les îles d'Âland portent le titre de Copité; leurs 
armes consistent en im élan orné d'un collier, sur 
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champ d'azur. Le sceau officiel qui y est encore en 
usage représente le roi Olof le Saint assis sur son 
trône , la couronne en tète et tenant à la main la 
hache et le globe impérial. Ce sceau a pour lé- 
gende ces cinq mots : S. beati Olaws de Stao^ 
zarswio. Staozarswio est ici , dit-on , par suite 
d'une transposition de lettres, i^our Sotazarvio y en 
suédois Sotaskàr ou Sotaskàrsvik. On sait que 
Sotaskàr est le nom d'un château fort situé jadis 
aux environs de Stockholm et appartenant au 
pirate Sote. Ce pirate fut attaqué et vaincu par 
Olof le Saint , qui s'empara de sa propriété dont il 
se fît un nouveau titre héraldique. 

A une époque reculée lès fles d'Aland avaient 
leurs gouverneurs particuliers et faisaient partie du 
diocèse d'Upsal ; aujourd'hui elles relèvent du gou- 
vernement et du diocèse d'Abo. 

Sous le rapport ecclésiastique , elles forment huit 
paroisses et sept chapelles : 

!• La paroisse de Sund qui embrasse toute la 
partie orientale du continent d'Âland , ainsi que la 
chapelle de Wârdô ou des îlots de Sund ; 

2* La paroisse de Sallvik^ au nord-est; 

3* La paroisse de Finstrôm , au nord-ouest, avec 
la chapelle de Getha ou Geta; 

4* La paroisse de Hammarland, à l'ouest, avec la 
chapelle d'Eckerô; 

S"" La paroisse de Jomala , au sud ; 
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-6*" La paroisse de Lemlandy avec la chapelle de 
Lumparlandy au sud- est ; 

7» La paroisse de Fôglô , avec les chapelles de 
Kôkar et Sottunga, au sud-ouest ; 

S"" La paroisse de Kumlinge , avec la chapelle de 
Bràndô, à l'est. 

Ces paroisses ou ces chapelles comprennent en- 
core dans leur rayon respectif, outre les localités 
désignées, une foiile d'îles ou d'ilôts dont la no- 
menclature serait trop longue. 

Cette organisation de l'Église luthérienne est 
précisément celle qui existe en Finlande. Cette 
Église ne compta pendant longtemps dans toute 
l'étendue du grand-dudié que deux diocèses , celui 
de Borgâ et celui d'Âbo , ce dernier avec le titre 
d'archevêché ^ Depuis 1850 un troisième diocèse a 
été fondé à Kuopio. 

Le diocèse finlandais se divise en doyennés 
(prosterier) , en égUses mères ou paroisses et en 
chapelles. Les doyens font partie du chapitre ou 
consistoire épiscopal , et sont préposés à la surveil- 
lance et à l'administration supérieure d'un certain 
nombre de paroisses ; on les appelle aussi prêtres 
de district (hàrads proster). Les pasteurs de pa- 
roisses répondent à nos curés, les chapelains à nos 
desservants ou à nos vicaires. 

1. L*évéché d'Âbo fut érigé en archevêché par Temperear 
Alexandre, le 23 octobre 1817. 
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La plupart des paroisses sont desservies par un 
pasteur et un chapelain. Ce n'est que dans les 
paroisses très-populeuses qu'il peut y avoir un pas- 
leur et deux chapelains , ou à défaut d'un second 
chapelain , un simple adjoint Les pasteurs sont 
payés immédiatement par les paroisses, mais les 
honoraires de leurs chapelains et de leurs adjoints 
sont à leur charge. 

L'empereur de Russie est le chef suprême de 
rÉglise de Finlande : il nomme les évèques et les 
pasteurs de première classe, qu'il dioisit parmi les 
trois candidats qui lui sont présentés. Les pasteurs 
de classe inférieure et les chapelains sont nommés 
par les paroisses. Rares sont les cas où ks pro- 
priétaires nobles peuvent, de leur propre autorité, 
attacher des pasteurs aux églises de leurs do- 
maines. 
Les îles d'Âland forment un des dix districts ou 

r bailliages {Hàrader ou Fogderier) du gouvernement 

j d'Âbo. 

Elles comprennent sous ce titre toutes les pa- 
roisses ou chapelles qui ont été énumérées plus 
haut, et sont administrées par un officier de la cou- 

î ronne appelé Krono-fogde , auquel est adjoint un 
scribe ou secrétaire (Hàradsskrifvare). Cet officier 
qui, suivant l'usage du gouvernement russe, est 
presque toujours un njilitaire , a dans ses attribu- 

' tions tout ce qui concerne la police, l'ordre et 
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réconomie des localités de son ressort ; il y exerce 
le pouvoir exécutif et y perçoit les impôts ordinaires 
de la couronne. 

Pour faciliter au Krono-fogde d'Âland Taccom- 
plissement des devoirs de sa charge , son district 
est subdivisé en outre en neuf commissariats, placés 
chacun sous les ordres d'un juge ou sergent de 
bailliage (Krono-lànsman). Les fonctions de cet em- 
ployé ont une grande analogie avec celles de nos 
maires de village ou de nos commissaires de police. 

Les commissariats du district d'Aland sont ré- 
partis ainsi qu'il suit : 

1*» Paroisse de Sund et chapelle de Wârdô ; 

2*» Paroisse de Saltvik; 

3" Paroisse de Finstrôm et chapelle de Getha; 

4" Paroisse de Hammarland; 

5» Chapelle d'Eckerô ; 

6° Paroisse de Jomala ; 

T Paroisse de Zcm/oné^etchapelle de Lumparland; 

8° Paroisse de Fôglô et chapelle de Sottunga et 
de Kôkar ; 

9" Paroisse de Kumlinge et chapelle de Bràndô. 

Le district d'Âland constitue, sous le nom de 
Domsaga , un tribunal où le Krono-fogde juge en 
première instance les causes civiles et criminelles. ' 
Le Krono-fogde est accompagné d'un jury composé 
de douze membres pris parmi les paysans du dis- 
trict ; jury qui ne peut prévaloir contre lui qu'au- 
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f tant qu'il est unanime ; ne lui donnât-il qu'une 

1 seule voix, elle suffirait pour faire triompher son 

opinion. Le Krono-fogde tient ordinairement ses 

assises deux fois Tannée, mais il a le droit , en cas 

d'urgence , d'en ouvrir d'extraordinaires ( Vrtima 

, ting). 

Tous les jugements rendus par le Krono-fogde 
d'Âland, en matière crimineUe, sont immédiatement 
soumis à la cour suprême {Hoffratt) d'Âbo, dont 
la confirmation est nécessaire pour les rendre exé- 
cutoires. 

Quant à ses jugements en matière civile, il est 
libre aux parties de les accepter comme définitifs ; 
dans le cas contraire, elles en appellent au tribunal du 
Lagman{Lagsaga\ lequel est ouvert, à cet effet, dans 
chaque district , une fois par an. La cour suprême 
d'Âbo compte dans son ressort trois tribunaux de 
Lagman ; leur organisation est la même que celle 
des tribunaux de district, leur juge se trouve éga- 
lement, vis-à-vis du jury, dans une situation iden- 
tique à celle du Krono-fogde. 

Le code civil et criminel qui régit actuellement 
la Finlande, et par conséquent les îles d'Âland, est 
toujours celui qui, dans la diète de 1734, fut déclaré 
par Frédéric I" code du royaume de Suède, y com- 
pris tous les arrêts et ordonnances promulgués dans 
le même royaume jusqu'à l'année 1807. La réunion 
de la Finlande et des lies d'Âland à la Russie n'a 
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rien changé à cette législation, du moins quant i 
ses dispositions fondamentales. 

Voici les peines qui y sont spécifiées : Tamend^ 
pécuniaire, les travaux forcés, la prison simple, la 
prison au pain et à l'eau , l'amende honorable ou 
pénitence publique, la privation des droits civiques, 
l'infamie, les châtiments corporels, la mort. 

Cette dernière peine est appliquée au blasphème 
prémédité contre Dieu, à la sorcellerie, quand elle 
nuit à autrui dans sa vie ou dans ses biens , à la 
trahison , à l'injure contre l'empereur , l'impéra- 
trice, l'héritier présomptif, à la rébellion, aux faux 
monnayeurs , aux bigames , aux sodomistes , aux 
assassins. 



9\ 



Ne se croirait-on pas ici en plein moyen âge ? 
Tel est , en effet , le sort des pays du Nord : ils 
ont marché moins vite que nous et ils ont conservé 
beaucoup de choses des temps passés. Du reste, 
ils atténuent singuUèrement dans la pratique ce 
que leurs théories offrent de trop sévère. Ainsi, la 
peine de mort ne s'inflige plus en Finlande qu'à 
celui qui menace la paix de l'État, la sûreté du 
trône ou qui se rend coupable du crime de lèse- 
majesté. Dans tous les autres cas, les tribunaux 
prononcent, il est vrai, leurs sentences, mais cette 
sentence est commuée de droit par l'empereur, 
qui, depuis 1826, a remplacé le fer du bour- 
reau par le travail des mines en Sibérie. Avant 
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de partir pour l'exil , le condamné subît un châti- 
ment corporel, accomplit la pénitence publique 
et est dépouillé de tous seis droits de citoyen. 
D'après le décret de 1826, les hommes seuls sont 
passibles de l'exil en Sibérie ; im décret postérieur 
publié, si je ne me trompe, en 1849, y soumet 
aussi les femmes ; elles sont appliquées, aux lieux 
de déportation , à des travaux d'intérieur dans les 
fabriques et autres établissements de la couronne. 

Il est fort rare que des habitants d'iland soient 
traduits devant un tribunal pour un crime grave; 
leur moralité est , à ce point de vue , presque irré- 
prochable ; mais ils sont d'un caractère difficile , 
litigieux, et on les voit rarement manquer l'occa- 
sion de se jeter dans un procès. 

Point de ville dans les îles d'Âland , seulement 
des villages , des hameaux ou des habitations iso- 
lées. Des bureaux de poste sont établis à Skarpans 
et à Echerô ; cette dernière localité possède, en 
outre , ainsi que Degerby , un bureau de douanes. 
On trouve à Godby^ dans la paroisse de Finstrôm^ 
un médecin de province (provincial-Lâkare), un 
pharmacien et un lazaret bâti en 1846^ et destûié 
à tous les malades du district. 

Le territoire des îles d'Aland est divisé en une 
toide de propriétés plus ou moins étendues , qui 
appartiennent à des particuliers. On n'y rencontre 
que trois domaines appartenant à l'État : Kastel- 
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holm^ dans la paroisse de Sund; Grelsby^ dans la 
paroisse de Finstrôm , et Haga dans eelle de Sait- 
vik. Ces domaines sont affermés, moyennant un 
droit annuel, à des paysans qui les font valoir pour 
leur propre compte, et les transmettent habituelle- 
ment à leurs héritiers. 

Bien que les parages d*Âland soient semés de 
récifs et d'écueils , il s'y trouve cependant plusieurs 
excellents mouillages, aux abords desquels, en 
temps ordinaire, s'élèvent des phares. Je citerai, 
entre autres, celui de Ledsund^ et en général toute 
la partie qui s'étend du phare A'H'ôgsten à celui de 
Lâgskàr, Quant aux détroits intérieurs : Delet, 
Skiftet ou Lappvesi^ ils offrent aussi plus d'un re- 
fuge assuré ; mais la difficulté d'y pénétrer est 
plus grande , surtout pour des bâtiments d'un fort 
tonnage; en certains endroits mêmej celle diffi- 
culté devient insurmontable. C'est assez dire qu'il 
n'est pas prudent de s'engager à travers les îles 
d'Aland sans le secours de pilotes expérimentés. 
Ces pilotes, du reste, sont nombreux sur les îles ; 
ils y forment une sorte de compagnie qui a des 
lois, des règlements, et à la tête de laquelle est 
placé un inspecteur. Je dois ajouter que ces mêmes 
pilotes sont parfois excessivement âpres au gain , 
et que telle ch*constance étant donnée, on ne sau- 
rait trop les tenir en défiance. 
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CHAPITRE III. 

Manière de voyager dans les îles d'Aland. — Aventures 
personnelles. 

On ne saurait rien imaginer de plus curieux , de 
plus séduisant qu'un voyage à travers les îles d'Â- 
land pendant Tété. Le paysage est plein de mystè- 
res; le soleil y verse, sans se fatiguer jamais, 
une lumière d'une douceur infinie. Ce n'est point 
l'astre qui nous éblouit et qui nous brûle au Midi , 
c'est une lampe enfermée dans un globe d'opale. 
En glissant en bateau le long des côtes, on se 
prend à rêver. Chaque île, chaque îlot forment au- 
tant de bouquets de verdure s'échappant d* un vase 
de granit. L'eau est calme et d'une limpidité mélan- 
colique ; souvent elle s'enfonce dans des lointains 
sans fin, ou se déroule en spirales infiombrables, 
visitant çà et là de charmantes retraites, et humec- 
tant discrètement les rochers rouges et les bruyères 
fleuries. Nulle autre voix que celle des bateliers 
chantant leur chant de mer, nul autre bruit que 
celui des filets que les pêcheurs lancent aux pois- 
sons. Parfois, vers le soir, l'horizon donne le spec- 
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lacle : on y voit surgir au loin tantôt de joyeuses 
yillas, avec leurs vertes prairies, leurs frais ombra- 
ges , tantôt des châteaux féodaux avec leurs ponts- 
levis, leurs tours, leurs bastions, leurs chevaliers 
bardés de fer , leurs gracieux pages , leurs super- 
bes châtelaines; tantôt des villes entières, des villes 
que vous connaissez, des villes aussi que vous ne 
connaissez pas et que vous ne connaîtrez jamais. 
Puis un léger souffle fait frissonner l'atmosphère et 
soudain tout s'évanouit. C'est là ce qu'on appelle 
les Fala Morgana. De toutes les localités du Nord , 
les îles d'Âland sont celles où ce phénomène mé- 
téorologique se produit le plus souvent. 

J'abrège cette description : aussi bien, l'été n'est 
pour nos îles qu'une saison parasite ; la saison 
qui leur est propre et où eUes se montrent dans 
leur caractère vraiment original, c'est Thiver. Pé- 
nétrons donc , pendant l'hiver , dans les îles d'Â- 
land, et voyons comment, alors, on y voyage. 

Je n'ai fait cette expérience personnellement 
qu'une seule fois , mais , certes , je ne l'oublierai 
jamais. 

C'était au mois de janvier 1852 : j'étais à Stock- 
holm depuis près d'un an, et je songeais à y attendre 
l'ouvertm^e de la navigation pour me rendre à 
Saint-Pétersbourg , où m'appelait une mission du 
gouvernement. Des motifs qu'il est superflu d'énu- 
mérer ici me déterminèrent à précipiter mon dé- 
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part. Quelle route prendre ? A moins de faire le 
tour par la Laponie , ou de rebrousser en Allema- 
gne pour de là remonter par les provinces balti- 
ques ou par la Pologne , il n*en restait d'au- 
tre que celle des îles d'Âland. Je la choisis ; j'étais 
curieux de voir pendant l'hiver ce fantastique ar- 
chipel qui m'avait déjà si fort intéressé pendant 
l'été. 

Mon voyage , du reste , s'annonçait bien : j'em- 
portais avec moi de bonnes fourrures, d'excellen- 
tes provisions de bouche , des renseignements et 
des conseils à discrétion ; et ce qui valait encore 
mieux que tout cela, le secrétaire de notre léga- 
tion , M. de F***, homme d'esprit et de courage , 
devait m'accompagner. 

Nous quittâmes Stockholm le 30 janvier à neuf 
heures du matm ; le même jour , uii peu avant mi- 
nuit , nous arrivions à Grisslehamn. 

Partout obscurité et silence. On n'entendait au 
loin que les mugissements lugubres de la mer d'I- 
land doiit les vagues se brisaient contre les rivages 
glacés. 

Nous descendîmes à la hâte de notre calèche et 
nous entrâmes dans la maison de poste (gàstgifvare 
gârd). C'était la seule auberge du lieu. Nous nous- 
y réchauffâmes tant bien que mal, nous primes 
notre thé et nous nous mimés au lit. 

Le lendemain , quand le jour parut , je me levai,. 
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et laissant mon compagnon de voyage continuer 
son sommeil , je sortis pour voir le pays. 

Sans trop savoir pourquoi, je m'étais figuré en 
partant de Stockholm que je trouverais dans Griss- 
lehamn sinon une ville, du moins un grand village. 
Je me trompais. Une station de poste , la même 
qui nous servait d'auberge, un télégraphe, une ca- 
serne avec une garnison de trente soldats, douze 
vieux canons, cinq ou six magasins pour le service 
du port, quinze ou vingt cabanes de matelots ou de 
pêcheurs , une maison pour le commandant, ren- 
fermant en même temps le bureau de poste : voilà 
Grisslehamn. Tous ces bâtiments, dispersés çà et là, 
distraient à peine la vue des forêts, des rochers et 
de la mer qui forment non-seulement le fond, 
mais encore les seuls accidents curieux du tableau. 

Quelle mer étrange que la mer d'Âland ! Je mon- 
tai sur une hauteur pour mieux l'embrasser : elle 
se déroulait au loin avec ses vagues tourmentées et 
d'une teinte verdâtre. Çà et là sur sa surface des 
masses compactes qu'on eût prises pour des îles 
flottantes , mais qui n'étaient en réalité que de gi- 
gantesques glaçons. Partout, sur ses bords des jets 
d'écume livide, des corbeaux, des pies et d'autres 
oiseaux au plumage lugubre, au vol silencieux; 
ces bords, du reste, dévastés comme par une tem- 
pête éternelle. Point de grands arbres : des sapins 
rabougris , des booleaux sans feuilles , des Uoes de 
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granit épars , et , aii-dessus de cet horrible ensem- 
ble , un ciel noir roulant des nuages d'où tombait 
tantôt la plme , tantôt la neige. Je descendis de mon 
rocher le cceur serré ; je me demandais si nous 
oserions jamais aflronter une pareille mer. 

Il nous fallut attendre, pour cela, quatre jours, 
car le vent était contraire. Quatre jours, dans celte 
triste auberge de Grisslèhamn ! Enfin , le vent s'a- 
]^a; il fit même place à une brise légère, qui, dé* 
gageant peu à peu les rivages de la mer d'iland 
des glaces qui les bordaient, la rendit aussi Ubre 
qu*aux premiers jours d'automne. Un pareil phé- 
nomène, au mois de février, est rare dans ces pa- 
rages. Il en résulta pour nous un grand avantage : 
c'est qu'au lieu de nous embarquer sur un simple 
bateau de pêcheur, comme cela se pratique ordi- 
mirement quand la mer est en partie fermée, nous 
pûmes fréter un petit yacht, et y joindre un équi- 
page composé de quatre matelots et d'un pilote. 

Nous partîmes le cœur joyeux. Le temps était 
calme, le froid tempéré, le ciel clair; la mer d'Â- 
land ressemblait à un lac tranquille; mais chose 
{Singulière! sa surface n'empruntait aucun éclat à 
Tâzur du ciel; elle était sombre et verdâtre comme 
auparavant. 

Au bout d'une demi-heure, nous avions quitté la 
rade de Grisslèhamn, et si nous fixions encore les 
yeux sur le toit de la station qui nous avait abrités, 
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ce n*é(ait,plus que comme le captif délivré qui con- 
temple de loin les murs vides de sa prison. 

Mais, tandis qtie nous poursuivions gaiement no- 
tre route, il se faisait peu à peu dans Tatmosphère 
une révolution terrible. La brise, qui jusqu'alors 
avait enflé doucement nos voiles, se changea en 
bourrasque, le ciel se couvrit de nuages, la neige 
tomba. Mon compagnon de voyage pâlissait à vue 
d'œii ; lui qui, dans sa carrière vagabonde de diplo- 
mate, n*avait jamais eu le mal de mer, se sentit dé- 
chiré par d'atroces souffrances. Il disparut dans la 
cabine. Quant à moi, Fémotion morale me sauva 
du mal physique; mon estomac, bouleversé d'ordi- 
naire au seul aspect des câbles d'un navire, tint 
bon. 

Cependant, la tempête était déclarée; elle gran- 
dissait de minute en minute. Déjà l'on avait dû 
carguer en partie les voiles; car le vent était si 
violent qu'à chacun de ses coups notre bateau plon- 
geait comme pour sombrer. La main ferme du pi- 
lote suffisait à peine à tenir le gouvernail; nous 
nous sentions aller à la dérive. J'interrogeais les 
matelots des yeux et de la voix, ils ne répondaient 
rien; mais leur figure pâle, leurs traits contractés 
exprimaient ^ssez l'anxiété qui les tourmentait in- 
térieurement. 

En face de Signilskar, petite île située à environ 
50 kilomètres de Grisslehamn, la tempête parut se 
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calmer. Nous entrions dans un archipel de rochers 
dont les mille sinuosités forment comme autant de 
baies abritées. Je repris courage. Du reste, le sang- 
froid qui m'avait un peu abandonné au début du 
gros temps, n'avait pas tardé à me revenir. J'étais 
convaincu du danger, mais je le dominais; j'avais 
même fini par faire de ses terribles phases un sujet 
de curieuses observations. 

Au sortir des baies, nous retrouvâmes le vent. C'est 
alors surtout que la mer d'Âland nous fit sentir 
l'effroyable dureté de ses vagues. Ce n'est pas de 
l'eau que cette mer, c'est du granit. Sur le pont du 
yacht, que je n'avais pas quitté un seul instant, j'é- 
prouvais les mêmes sensations que dans une voiture 
qui cahote à travers des rochers. Et puis, comme 
les vagues s'acharnaient contre nous! Nous les 
voyions arriver de loin, semblables à un cheval qui 
galope, s'élever tourbillonnantes au-dessus de nos 
têtes, et retomber ensuite de tout leur poids pour 
nous inonder de leur écume et nous abreuver de 
leur sel. Mon vêtement de fourrures était horrible- 
ment mouillé. 

Enfin, peu à peu le calme revint. Nous touchions 
à Eckerô^ la première des îles d'Âland faisant face 
à la Suède. Quel bonheur quand nous vîmes sur- 
gir à nos yeux sa maison de poste et sa mai- 
son de douane, magnifiques comme des palais! 
M. de F*** sortit de la cabine qui lui avait servi 

DigitizedbySoOgle 



24 LES ILES D^ÂLAIVII». 

d'hôpital pendant la traversée, beureux de pouvoir 
enfin saluer la terre. Mais ce n'était pas chose facile 
que de nous amarrer au rivage, car le port d'Eckero 
était tout encombré par les glaces ; nos matelots y 
employèrent plus d'une heure. Il nous fut même 
impossible de débarquer par la voie ordinaire ; on 
dut nous tirer de notre yacht,, à l'aide de cordes, 
comme des ballots de marchandises. 

Eckerô n'a rien de curieux pour des voyageurs. 
Ce n'est qu'un hameau de quelques cabanes épar- 
ses sur des rocs de granit, entre lesquels les hôtels 
de la poste et de la douane s^élèvent comme deux 
chênes superbes au milieu d'agrestes broussailles. 

Nous avions une lettre de recommandation pour 
le chef du bureau de la douane, M. Elfsberç; il était 
absent. Le maître de poste, M. Montgommery, s'of- 
frit spontanément pour le remplacer, et nous invita 
à dîner. Cette invitation venait à propos, car la 
maigre pitance que nous eussions rencontrée chez 
les paysans S Eckerô^ n'eût guère suffi à réparer nos 
forces, si rudement éprouvées par les fatigues de la 
traversée. 

Mon premier soin, en entrant dans une chambre 
chaude, fut de me dépouiller de mes fourrufes et 
de les étendre devant le poêle pour les faire sécher. 
Hélas! il eût fallu pour cela beaucoup plus de temps 
que nous n^en avions à notre disposition. Une four- 
rure garde impitoyablement Teau qui Ta une fois 
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pénétrée; si vous réussissez à l'en chasser, il ne 
TOUS reste entre les mains qu'une peau racornie, 
hérissée, qui ne reprendra sa forme première qu'a- 
près avoir passé de nouveau par l'atelier du prépa- 
rateur. La femme du maître de poste vint , il est 
vrai, à mon secours, mais ce fut en pure perte; 
je dus remettre sur mes épaules, au moment du dé- 
part, une pelisse molle et chaude en apparence, 
mais qui cachait dans le secret de son tissu une 
humidité perfide dont je devais cruellement souf- 
frir plus tard. 

Le dîner qui nous fut servi chez M. Montgom- 
raery était simple mais confortable. Notre amphi- 
tryon l'assaisonnait d'ailleurs d'une conversation 
intéressante et de toasts répétés en l'honneur de 
notre voyage. Il nous parla longuement du trajet 
d'hiver de Suède en Finlande, par les îles d'Âland, 
des dangers qu'il présente, du petit nombre de 
voyageurs qui osent l'entreprendre. 

A ce propos, le maître de poste nous raconta 
des choses fort curieuses du duc de Leuchtenberg, 
gendre de l'empereur de Russie. « Ce prince, 
dit-il , ayant été envoyé à Stockholm , pendant l'hi- 
ver de 1844, pour complimenter le roi Oscar, son 
beau-frère, sur son avènement au trône, trouva, 
à son retour, la mer d'ÂIand complètement gelée , 
et dut la traverser à pied. Qui sait si la maladie 
qui le force aujourd'hui h rechercher les chauds 
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climats du Portugal et de FÉgypte ne date pas de cet 
affreux voyage? » Cette maladie a fini par emporter 
le duc de Leuchtenberg; on sait qu'il est mort il y 
a deux ans. 

Tandis que nous étions à table, les employés de 
là poste, auxquels M. Montgommery avait donné ses 
ordres, préparaient les équipages qui nous étaient 
nécessaires pour continuer notre route. Ces équi- 
pages avaient été Tobjet d'une discussion préalable 
assez épineuse. Prendrions-nous des traîneaux ou 
des voitures? Les postillons chargés de nous con- 
duire hésitaient : l'hiver avait été jusqu'alors si 
avare de neige, si capricieux, qu'il était difficile de 
pressentir au juste l'état des routes. D'ailleurs le 
ciel était gris, l'atmosphère épaisse, de gros flo- 
cons commençaient à tomber; au bout d'une heure 
tout pouvait être transformé. A tout hasard, nous 
nous décidâmes pour les traîneaux. 

Le maître de poste approuva notre décision ; il 
nous versa le coup de l'étrier , visa nos passe-ports 
et changea ce qui nous restait d'argent suédois 
contre de l'argent russe, seul en usage dans ies 
îles d'Aland. Nous lui fîmes ensuite nos a4ieux et 
nous partîmes. 

Quelle route étrange que celle qui s'ouvrit devant 
nous à notre sortie d'Eckerô! Nos postillons avaient 
bien raison de s'en défier; le traînage n'y était éta- 
bli franchement nulle part. Nous gUssions tantôt 
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sur une surface unie, tantôt sur du sable, sur de 
la boue gelée, sur des rochers nus ou des cail- 
loux. 

Cependant nous allions bon train et nous avions 
le cœur gai. Il nous semblait que la mer d'Âland, 
ce fatal Rubicon, étant franchie, nous étions maî- 
tres de Tespace et que les distances allaient s*eflacer 
devant nous. Aussi caressions -nous de préférence 
les impressions qui pouvaient entretenu- notre 
bonne humeur. A l'entrée de chaque village, de 
chaque hameau que nous traversions, l'arbre de 
la Saint-Jean se dressait encore avec ses couronnes 
et ses festons jadis rayonnants d'éclat et de fraî- 
cheur, mamtenant flétris et décolorés. Au heu de 
nous attrister du contraste de ces trophées de Tété 
avec la sombre nature de l'hiver, nous ne nous ar- 
rêtions qu'aux joyeux souvenirs qu'ils rappelaient. 
Si nos traîneaux venaient à verser, nous en riions 
à cœur-joie. Nous étourdissions nos postillons de 
questions; et il faut dh'e que leurs réponses nous 
secondaient à merveille dans la bonne envie que 
nous avions de nous divertir. J'avais en particuUer 
dans le mien la langue la mieux pendue du pays. 
C'était une belle et forte fille, apôtre déclaré du 
célibat, qui avait éconduitplus de galants, disait- 
elle, que sa mère n'avait eu d'enfants. Or, à l'en- 
tendre, elle était née la dixième de la famille, ce 
qui ne l'empêchait pas de compter après elle un 
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frère et une soeur en bas âge. Ces nombreuses pro- 
génitures se rencontrent fréquemment dans les tles 
d'ÂIand et dans la Finlande. 

Nous franchîmes de la sorte à peu près 15 kilo- 
mètres; déjà la nuit était close; mais une lune 
pleine et claire, une lune comme on n'en voit que 
dans le Nord, empêchait de regretter le jour. Nous 
arrivâmes sur les bords d'un lac; il était gelé, mais 
faiblement, et sa surfece polie couverte d'une lé- 
gère couche de neige. 

Nos postillons arrêtèrent leurs chevaux et sautè- 
rent à bas de leur siège. 

« Messieurs, nous dirent-ils, il faut descendre 
ici, car nous ne sauriens traverser le lac, chargés 
comme nous sommes. » 

En même temps, nous vtmes accourir d'une 
maison voisine de jeunes garçons et de jeunes filles 
portant sur leurs épaules une demi-douzaine de 
brancards en forme de traîneaux , appelés en sué- 
dois kàlkar. Ils y placèrent nos malles, nos sacs 
de nuit et nos autres effets de voyage, de manière 
à les charger chacun le moins possible. 

Puis ils les firent glisser sur le lac; nos postillons 
les suivirent à dislance, tirant leurs chevaux de 
toute la longueur de leurs brides; les chevaux, de 
leur côté, remorquaient lentement nos traineaux 
vides, et nous fermions la marche à pied, en fu- 
mant nos cigares. 
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Parvenus à la rive opposée , les kàlkar restituè- 
rent leur fardeau ailï traîneaux; nous reprimes 
nos places et nous continuâmes à marcher. Ces 
évolutions se répétèrent plusieurs fois le long de 
la route; mais ce que j'en ai dit suffit; je n'y re- 
viendrai pas. 

J)*Ecker6 à Haraldsby la distance est d'environ 
26 kilomètres. Nous y arrivâmes vers dix heures 
du soir. Les deux ou trois chambres dont se 
compose cette station de poste étaient pleines de 
monde; on y faisait un vacarme d'enfer. U y avait 
là un marchand allemand venant de Saint-Péters- 
bourg , des facteurs ruraux et des paysans du lieu 
criant, gesticulant et buvant de Teau-de-vie. La 
conversation roulait sur le déplorable état des che- 
mins; chacun racontait les divers accidents dont il 
y avait été témoin ; mais nul n'égalait le marchand 
allemand qui étourdissait toutes les oreilles du ré- 
cit lugubre de ses soufTrances personnelles. 

Je demandai le livre de poste pour nous y in- 
scrire *. 

A cette demande, un individu vêtu en soldat, qui 



] . Dans les îles d*Aland, de même qu'en Suède et en Finlande, 
en trouve à chaque relais un livre ou journal dans lequel les 
voyageurs doivent inscrire leurs noms et qualités , le lieu d'où 
ils viennent et celui où ils vont , et le nombre de chevaux qu'ils 
prennent. Ce livre est renouvelé tous les mois et envoyé au gou- 
verneur locaL 
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semblait dormir dans un coin , se leva tout à coup 
et s'avança de notre côté. 

« Messieurs, nous dit-il, ôtes-vous les personnes 
que le général Bodisco de Stockholm a annoncées 
à son frère le colonel Bodisco, commandant de la 
forlcresse de Bomarsund? i 

— Oui; le colonel est-il à Skarpans? 

— Certainement, et il vous attend avec impa- 
tience ; voilà quatre jours qu'il m'envoie tous les 
soirs au-devant de vous. 

— Eh bien ! veillez à ce qu'on nous relaye vite ; 
nous partons à la minute. > 

Skarpans est le second bureau de poste des îles 
d'Jland; il est situé à 45 kilomètres d'Eckerô, par 
conséquent à i 10 kilomètres de Grisslehamn , ou de 
la côte de Suède. Sur ces 110 kilomètres, la mer 
d'Âland, comme nous l'avons vu, en prend 65. 
Près de Skarpans ou plutôt à Skarpans même , est 
la forteresse dite de Bomarsund. 

Nous ne fîmes chez le colonel Bodisco qu'un 
court séjour qui nous suffit, toutefois, pour re- 
cueillir sur la place qu'il commandait tous les ren- 
seignements qui pouvaient nous intéresser. 

Le colonei mit à notre disposition un petit pa- 
villon détaché de son habitation principale qui lui 
servait de maison de bain. Celte habitation, 
construite en bois, à deux étages, est la plus 
belle, sans contredit, de tout Skarpans qui, du 
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reste, n'est qu'un village de cent feux tout au 
plus. 

DeSkarpam à la côte de Finlande notre voyage prit 
un caractère vraiment dramatique. Pour aider 
à en bien comprendre les détails, je rappellerai 
que l'archipel d'Âland se compose d'un immense 
groupe d'îles, séparées les unes des autres par des 
cours d'eau mx des détroits plus ou moins larges , 
et semées en outre à l'intérieur d'une quantité in- 
finie de petits lacs. Quand l'hiver est rigoureux et 
constant, que la glace est profonde, rien de plus 
facile que de traverser les îles d'Âland. Le traîneau 
y vole partout avec la rapidité de l'éclair. Mais, 
quand l'hiver est mobile et inégal comme il l'a été 
en 1852, jusqu'à la fin de février, quand la tem- 
pérature n'a pu se fixer à un degré quelconque , 
non-seulement dans le pays en général, mais qu'elle 
varie même de localité en localité, alors la tra- 
versée devient on ne peut plus chanceuse; mille 
accidents se préparent qui défient toute prévision. 
On ne sait plus ni quelle route on suivra, ni de 
quel équipage on se servira, ni combien de temps 
le voyage durera. 

Après nous avoir fait servir un excellent dé- 
jeuner, le colonel Bodisco nous conduisit lui- 
même dans son propre traîneau jusqu'au détroit 
de Bamarsund, le premier que nous dussions 
traverser, en reprenant notre route. Nous pas- 
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sâmes devant les tours et les batteries de la forte- 
resse salués par les sentinelles et par les soldats 
qui en formaient la garnison. 

Arrivés sur les bords du détroit, nous y trou- 
vâmes nos traîneaux et nos bagages que le maître 
de poste de Skarpans avait eu Tobligeance d'en- 
voyer en avant. Là aussi, nous attendaient les dix 
Rotkarlar ou guides que nous avions«enrôlés pour 
la route , ainsi que le courrier chargé du transport 
des lettres de Suède en Finlande, lequel avait ordre 
de ne pas nous quitter un seul instant et de nous 
prêter son assistance personnelle et celle de ses 
hommes dans toutes les circonstances périlleuses. 
Tout ce monde, nous compris, formait ime ca- 
ravane de vingt-cinq personnes, servie par six 
chevaux et autant de traîneaux. 

Ici qu'on me permette de reproduire quelques 
pages d'un livre où j'ai déjà raconté mon voyage 
d'Âland' et auquel je me permettrai de renvoyer 
le lecteur qui tiendrait à certains autres détails 
dont je m'abstiendrai ici. 

(i Aussi loin que portait la vue, une plaine de 
glace se déroulait tantôt unie, tantôt hérissée d'as- 
pérités, ou encombrée de masses de neige que 
l'ouragan avait entassées. D'espace en espace, des 



1. ÉtudM sur la Russie et le nord de VEurope, Paris, Amyot, 
1853. 
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rochers nus, des oasis de sapins et de bouleaux, 
des crevasses profondes d'où jaillissaient par mo- 
ment des flots d'onde amère. Une épaisse vapeur 
enveloppait toute cette plaine de ses crêpes fu- 
nèbres, à travers lesquels le soleil apparais^it 
pâle comme la lampe d'un tombeau. 

« n était dix heures du matin. Nous nous mimes 
en route, deux guides en avant, les autres con- 
duisant nos chevaux ou poussant nos traîneaux. 

« Vers midi, le ciel s'éclaircit : nous touchions 
au hameau de Wargata situé en face et à 7 kilo- 
mètres de Skarpans. De là nous pûmes observer 
l'admirable position de la forteresse de Bomar- 
sund; j'en reparlerai plus tard. Quand nous fûmes 
engagés un peu avant dans le détroit, la glace, 
d'abord unie et solide commença, à s'accidenter et 
à moUir. Il fallut alors quitter la route directe , et 
s'aventurer à travers mille détours. 

' « L'ItaUen Acerbi qui a fait une partie du voyage 
que je raconte à la fin du siècle dernier, dit des 

^ choses merveilleuses des chevaux d'Aland. A l'en 
croire, il s'en trouvait souvent qui, saisis d'épou- 
vante à la vue des pelisses de loup ou d'ours qui le 
couvraient lui et ses compagnons, entraient tout à 
coup en fureur, prenaient le mors aux dents, se- 
couaient frénétiquement leurs harnais et finissaient 

^ par s'échapper en bondissant, à travers l'immen- 
sité des glaces , emportant avec eux leur maître au 
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désespoir qui s'était suspendu à leur bride ou à 
leur crinière- Le seul moyen, ajoute Acerbi, de 
prévenir ces désagréments était de bander les yeux 
aux chevaux. 

« J'avoue que durant tout le trajet des fles d'Âland 
je n'ai rien vu de semblable. Il paraît que depuis 
Acerbi, les chevaux de ce pays ont beaucoup perdu 
de leur feu; ils se sont du moins complètement 
familiarisés avec les vêtements d'hiver des voya- 
geurs. Mais ce qui me paraissait infiniment plus 
curieux, c'est l'admirable instinct que ces animaux 
déploient sur les glaces. Rarement, de prime abord, 
ils s'y lancent au galop. Ils veulent auparavant , ce 
semble, en mesurer la solidité ; et quand rassurés, 
sous ce rapport , ils suivent l'élan qui leur est im- 
primé , si , tout à coup , la glace vient à faiblir, on 
les sent peu à peu ralentir le pas, quelquefois même 
s'arrêter brusquement, sans qu'il y ait moyen de les 
faire passer outre. 

« Nous nous arrêtâmes à Wargata, dans la mai- 
son d'un paysan qui tient lieu en même temps d'au- 
berge et de relais de poste. On nous y servit du lait, 
des œufs et du beurre, le tout excellent. C'était une 
bonne fortune pour notre estomac , dont la course 
du matin avait si vivement aiguisé l'appétit. 

Tandis que nous mangions , et qu'à la flanune 
d'un vaste foyer j'essayais de faire sécher ma pelisse, 
toujours humide, notre hôte et ses enfants entraient 
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successivement dans notre chambre pour nous sou- 
haiter la bienvenue. C'est toujours chose curieuse 
pour les Âlandais que des voyageurs traversant lem- 
pays pendant Fhiver. 

•« Après le déjeuner nous nous disposâmes à 
quitter Wargata pour nous enfoncer dans l'intérieur 
des îles. De nouveaux chevaux , attelés à de nou- 
veaux traîneaux , nous attendaient à la porte de la 
station. Quels traîneaux ! vieilles caisses de sapin 
oblongues et peu profondes, fixées sur un brancard, 
auquel étaient adaptées deux longues gaules en 
guise de timons. Excellents véhicules, du reste , eu 
égard aux routes que nous avions à parcourir. Des 
équipages élégants et commodes nous eussent été 
de peu d'utihté. Ce qu'il nous fallait avant tout , 
c'était quelque chose de solide et que le premier 
paysan venu pût, au besoin, réparer ou même rem- 
placer. 

« Nous franchîmes sans accident plusieurs petits 
bois, coupés de distance en dislance par des marais 
et des lacs durcis par les gelées et couverts de neige. 

« Au bout d'une heure nos guides firent halte. 

« Nous étions devant une maison. 

« Je cnis qu'on allait changer de chevaux ; et 
comme le temps s'était tellement radouci que nous 
nous trouvions en plein dégel , j'aimai mieux at- 
tendre dans mon traîneau la fin du relais que d'en 
descendre pour patauger dans la neige fondue. 
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« Un quart d'heure s*écoula. 

« Je vis notre courrier qui enlevait paisiblement, 
et sans rien dire , de son traîneau , le grand sac de 
cuir où étaient renfermées ses lettres. 

« Eh bien ! lui criai-je impatienté , nous ne par- 
tons donc pas ? 

« — Impossible 1 

« — Comment, impossible ! 

« — Oui, les rotkarlar disent qu'il est imprudent 
de s'aventurer sur la mer avant de savoir où en est 
la glace. 

« — La mer est donc près d'ici? 

« — Tout près. 

« J'eus beau insister pour partir; les rotkarlar tin- 
rent bon ; il fallut céder. 

« La maison où nous descendîmes appartenait à 
un riche paysan. C'est du moins ce que nous affir- 
mèrent nos gens, car rien de ce qui s'offrait à nos 
yeux ne nous l'annonçait. Ce n'est guère que dans 
les villages de France et d'Allemagne que la bonne 
raine et le confortable "des habitations témoignent 
de l'aisance de leurs propriétaires. A défaut d'éclat 
extérieur nous trouvâmes chez notre paysan (moyen- 
nant finances, toutefois) une cordiale hospitalité. II 
était là dans une grande salle, entouré de ses nom- 
breux enfants. Chacun vaquait à quelque travail. 
Les garçons faisaient du filet , les filles tissaient le 
chanvre. Deux marmots en chemise gambadaient 
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autour de l'âtre flamboyant. Le grand-père lisait la 
Bible dans un coin , tandis que la grand'mère , 
vieille de cent ans , comme on en rencontre 
beaucoup dans les îles d'Aland , achevait ses der- 
niers jours et, peut-être ses dernières heures, dans 
un lit placé , suivant Fusage du pays , sur la plate- 
forme de briques qui couronne le grand poêle de 
famille. 

« Nous fûmes accueillis par tout ce monde avec 
une certaine bienveillance mêlée de timidité. 

« Je demandai à notre hôte s'il pouvait nous don- 
ner une chambre à part. Il réfléchit un instant. Je 
le regardais avec anxiété , car il m'é(aît arrivé tant 
de fois dans mes voyages de Finlande de faire 
chambre commune avec des familles entières , et 
quelles familles ! que la crainte d'être soumis de 
nouveau à une pareille épreuve me tourmentait 
vivement. Enfin, sans nous répondre un seul mot, 
notre hôte nous fit signe de le suivre. Il nous 
condiûsit dans une chambre étroite à laquelle ser- 
vait de vestibule une vaste pièce remplie de filets , 
d'avirons, de débris de bateaux ou d'autres objets à 
l'usage des pêcheurs. Telle est , en effet , la vie des 
habitants d'Âland : pendant l'été, péchant , navi- 
guant, pendant l'hiver, radoubant leurs bateaux 
et réparant leurs filets. 

« La chambre qui nous était dévolue avait un mo- 
bilier plus que simple : une table , deux chaises , 
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deux bancs servant de lits , le tout en bois de sapin 
façonné avec la hache, et un poêle en briques gros- 
sièrement construit. Le jour y pénétrait par des 
lucarnes vitrées, donnant , Tune sur la mer, l'autre 
sur une cour où grognaient de maigres cochons au 
poil hérissé, et où un jeune garçon fendait à coups 
de hache des troncs d'arbres encore verts pour le 
chauffage de la maison. 

« Quand nous eûmes pris possession de ce sin- 
gulier domicile , M. de F'*'** qui portait fort loin le 
génie de l'installation, se mit à couvrir les murs 
de clous , puis à y suspendre nos pelisses , nos 
sacs de nuit, nos casquettes, nos cache-nez, nos 
grosses bottes fourrées : c'était un vrai bazar de 
voyage. 

« M. de F*** étendit ensuite son chàle sur son 
lit et se coucha. 

« C'est vraiment une chose précieuse en voyage 
qu'un châle. M. de F*** me le prouvait à chaque 
instant. Un chàle sert à toute fin. Déplié , c'est un 
tapis de table , une couverture de lit , une housse 
de cheval, un peignoir ou une robe de chambre, 
un rideau contre l'orage, un voile contre le soleil; 
plié en deux, c'est une écharpe pour les épaules , 
un tapis chaud pour les genoux ; en quatre ou en 
huit, un oreiller, un coussin, iine chancelière. Un 
chàle! n'en fait-on pas aussi une cravate, iin 
cache-nez, un bonnet, un turban, que sais-je? Et 
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si le voyageur vient à mourir, il est là» enfin, 
pour lui servir de linceul. 

« Je fis appeler notre courrier. 

« — Où sommes-nous? lui demandai-je. 

•« — A Grnndsunda, 

« — Un gros village ! 

« — Oh! non, monsieur, un petit hameau de 
•• trois ou quatre maisons dont vous habitez la 
« meilleure. 

M — En ce cas , il n'y a rien ici d'assez attrayant 
« pour nous retenu-. Nous partirons le plus vile 
« possible, entendez-vous. » 

« Le courrier s'inclina. 

« En m$me temps , le maître de la maison entra 
dans» notre chambre. 

m — Messieurs, nous dit-il, mes garçons vont 
« aller à la mer pour sonder la glace , n'avez-vous 
« rien à leur recommander? 

« — Dites-leur qu'ils se hâtent et surtout qu'ils 
H nous rapportent bonne réponse ; il faut absolu- 
« ment que nous partions. » 

Au bout de deux heures les fils du paysan 
étaient de retour. Une vingtaine d'hommes qu'ils 
avaient enrôlés à notre intention, et qu'ils nous 
imposèrent bon gré mal gré , les accompagnaient. 
Tous déclarèrent que la glace était légère, mais 
qu'à la rigueur on pourrait en tenter le passage 
dès le lendemain. 
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Quelques centaines de pas seulement séparent 
Grundsunda de la mer, ou plutôt du détroit qu'on 
appelle Delet. Mais le chemin était abominable ; il 
passait par un petit bois inculte où Ton ne rencon- 
trait que blocs de granit ou de glaces, tas de 
neige, vieux troncs d'arbres déracinés. Il nous 
fallut bien deux heures avec nos hommes, nos 
chevaux et nos traîneaux, pour faire ce trajet. Du 
reste, beau temps, soleil splendide, dégel con- 
tinu. Nos rotkarlar avaient pour chef le fils aîné de 
notre hôte de Grundsunda^ jeune homme plein de 
gaieté et d'entrain. Il portail une casaque de laine 
blanche serrée autour des reins avec une ceinture 
de cuir, une chemise rouge, un pantalon de gros 
drap gris , des bottes de chasse à hautes tiges , et 
une sorte de casquette en peau de loup dont les 
bords retombaient sur les.oreilles en longues pattes 
fauves et velues. Costume pittoresque qui distingue 
généralement les paysans d'Âland et de Finlande 
pendant la saison d'hiver. 

. Cependant le détroit approchait. Nous le sentions 
à l'air qui fraîchissait et à la vapeur qui commen- 
çait à nous envelopper. Mais à peine eûmes-nous 
franchi les rochers qui bordaient le rivage et fait 
quelques pas sur l'onde solide, que des craque- 
ments multipliés nous avertirent du peu de consis- 
tance de la glace. 11 fallut renvoyer les chevaux qui 
tiraient nos traîneaux et les remplacer par des 
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hommes. Au bout d'un quart d'heure , nous fûmes 
obligés nous-mêmes de descendre et de suivre à 
pied. Quel début effrayant ! Le danger ne fit que 
s'accroître au fur et à mesure que nous avancions. 
C'est en vain que nos guides, armés de lourdes 
sondes en fer, s'aventuraient à travers mille dé- 
tours, cherchant des passages plus sûrs, partout 
la glace cédait. Enfin un immense craquement se 
Jit entendre ; l'abîme s'ouvrit, et nous vîmes à 
dix pas devant nous l'onde verdàtre s'élancer en 
bouillonnant. Nous nous repliâmes vivement en 
arrière. 

ûuel parti prendre ? Le courrier opina pour re- 
tourner à Grundsunda. Je m'y opposai énergi- 
quement. 

C'était un être singulier que ce courrier. Marié 
depuis quelques jours seulement, il avait laissé sa 
femme à Eckerô^ lieu de sa résidence; mais au lieu 
de redoubler d'activité dans son service afin de la 
revoir plus tôt, il se traînait languissamment d'é- 
tape en étape, maudissant chaque morceau de 
route qui l'éloignait de sa moitié. Nos rotkarlar ne 
lui épargnaient pas les plaisanteries ; ils se riaient 
de ses avis , surtout quand ils étaient en contradic- 
tion avec les nôtres. C'est qu'aussi nous payions , 
■ nous, et largement, tandis que le courrier n'avait 
' pas même de pourboire à donner. Les Âlandais 
sont obligés de fournir un certain nombre d'hom- 
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mes par hemman (propriété rurale), pendant Thi- 
ver, pour le service de la poste. 

Donc, il fut décidé que l'on ne rebrousserait 
chemin que de quelques centaines de pas, puis 
qu'on se dirigerait par une autre route jusqu'au 
village de Bergen^ où l'on passerait la nuit. Ce 
n'était certes pas là une grande avance, puisque 
de l'endroit où nous étions jusqu'à Bergen , il n'y 
avait guère que dix kilomètres, mais, enfin, cela 
valait toujours mieux que de retourner sur nos 
pas. 

Ici notre voyage tourna tout à fait au fantasti- 
que. Nous nous enfonçâmes dans des gorges larges 
et profondes, où de gros nuages, qui s'étaient 
élevés tout à coup , ne laissaient pénétrer qu'une 
lumière assombrie : bien qu'il fût à peine midi, 
on eût dit être à huit heures du soir. Et quelle 
glace que celle que nous avions sous les pieds! 
Tourmentée, au moment de sa formation par 1 
des vents toujours furieux, elle n'offrait dans^ 
toute son étendue qu'une succession de 'vagues 
solides dont les intervalles étaient encombrés de 
tas de neige que le dégel de la veille, continué 
pendant la nuit, avait transformés en épaisses fla- 
ques d'eau. On y voyait aussi de petits blocs aigus 
ser^'és les uns contre les autres, comme des pavés; ] 
des plaques rondes amoncelées en piles comme 
des assiettes ; enfin , le long des côtes , des masses 
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gigantesques tellement coupées et bouleversées 
qu'on eût dit des carrières de marbre blanc en ex- 
ploitation. 

« Deux de nos hommes marchaient en avant 
armés de leurs sondes de fer. Les autres suivaient 
lentement portant nos bagages ou attelés à nos 
traîneaux vides , que dans les endroits plus diffi- 
ciles , nous devions encore pousser par derrière. 
a' chaque instant, les sondeurs criaient Stop! 
(halte !) Et Ton faisait halte jusqu'à ce qu'ils eussent 
trouvé une ligne plus ferme. 

« Cependant les ténèbres s'épaississaient de plus 
en plus , la neige et la pluie tombaient tour à tour, 
un vent glacial répercuté par les rocs de granit et 
les forêts de sapins qui nous environnaient , nous 
chassait au visage des débris de glaçons et s'en- 
gouffrait dans nos pelisses. Ce n'était plus un 
voyage, c'était une lutte affreuse contre les élé- 
ments. 

« Cette lutte dura trois heures. Nous mourions 
de fatigue et de faim. Or Bergen était loin encore. 
Un rocher formant caverne se présenta heureu- 
sement devant nous. Nous y cherchâmes un abri ; 
et là, assis sur nos malles, c'est-à-dire sur des 
blocs de glaxîe , car la neige , la pluie et le froid 
combinés les avaient rendues telles, nous at- 
tendîmes en mangeant que l'orage se fût un peu 
calmé. Hélas ! de toutes les excellentes provisions 
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dont notre ami , le baron de Wahrendorff, cet 
homme si agréable, ce gourmet si délicat, nous 
avait pourvus à notre départ de Stockl^olm, de 
toutes ces provisions, il ne nous restait qu*un 
morceau de pain, deux pommes et deux verres de 
cognac. Nous en limes deux parts que nous dévo- 
râmes avec une incroyable avidité. Ce triste repas 
nous fit rçffet d'un succulent festin; il nous re- 
donna force et courage. 

« Le temps avait repris sa sérénité quand nous 
arrivâmes à Bergen; mais il était fort tard; la lune 
brillait déjà à l'horizon. Nos rotkarlar nous intro- 
duisirent dans une misérable cabane de pêcheurs , 
où l'on mit à notre disposition un réduit ouvert 
à tous les vents, garni d'une vieille table boiteuse, 
d'un escabeau et d'un grabat formé d'un grand 
coffre en bois rempli de paille. 

« C'était presque nous inviter à ne pas dormir. 
Je sortis, en effet, enveloppé de mes fourrures, 
pour voir le pays. 

•« Le hameau de Bergen est un peu plus considé- 
rable que celui de Grundsunda , mais il est moins 
heureusement situé : il couvre une colline escar- 
pée , où les maisons sont tellement enclavées entre 
les arbres elles rochers qu'il est difficile de les dis- 
tinguer à distance , surtout lorsqu'une neige abon- 
dante a enveloppé toute la masse de son voile uni- 
forme. 
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« Cet usage d'habiter sur les hauteurs, familier 
aux Alandais , leur vient, sans doute, des Finnois. 
Ces peuples simples et spûritualislcs s'étaient épris 
des montagnes ; ils y trouvaient , au lieu des ali- 
ments matériels que leur offrait la plaine , des in- 
spirations naïves qui les rapprochaient du ciel et 
les rendaient plus aptes à comprendre les œuvres 
de Dieu. Encore aujourd'hui , la Finlande garde des 
traces de ces mœurs antiques ; en certains endroits 
surtout, il est difficile d'y rencontrer une hauteur 
qui ne soit couronnée de quelque habitation. 

« L'aspect de Bergen, tel que l'avait fait l'hiver, 
était étrange On se demandait s'il était bien pos- 
sible que ces maisons de bois, plantées dans le roc 
et presque ensevelies sous la neige, servissent de 
demeure à des créatures humaines. 11 en était ainsi 
pourtant, et vraiment les gens de Bergen n'avaient 
pas l'air de s'en plaindre. Une résignation immense 
distingue tous ces habitants des durs climats. Obli- 
gés qu'ils sont de lutter sans cesse contre une na- 
ture inexorable, ils se familiarisent nécessairement 
avec leur destinée ; leur âme n'éprouve pas même 
la velléité du murmure. Du reste , il est rare que 
le désir excède chez eux la limite du besoin. Or, si 
pauvre, si désolé que soit le pays qu'ils habitent, 
ils y trouvent toujours de quoi le satislaire*. » 

J . Voy. mes Études de la Russie, — Amyot, rue de la Paix. 
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Cependant le jour s'était levé , et déjà je m'a- 
cheminais en compagnie de M. de F*** et entom-é 
de nos hommes , vers les nouveaux détroits qui se 
trouvent au delà de Bergen. 

Après Irois heures de marche , nous arrivâmes 
au pied d'une montagne assez élevée et couverte 
d'une neige profonde. 

« — Messieurs, dit un de nos hommes, nous allons 
traverser cette montagne, après quoi nous ren- 
contrerons un large détroit ouvert que nous pas- 
serons en bateau. 

« — Un détroit ouvert ! m'écriai-je étonné. 

« — Oui, car de tous les détroits d'Âland c'est 
celui qui gèle le dernier, et jusqu'à présent l'hiver 
a été si doux que cela n'est pas encore fait. » 

Nous commençâmes à monter, mais la neige 
était si épaisse, si épaisse, que nous n'avancions qu'à 
grand'peine. Enfin , je tombai dans un trou assez 
profond , d'où je ne pus sortir qu'en faisant dé- 
blayer la neige. On m'attacha alors autour du corps 
une longue corde que deux de nos hommes prirent 
chacun par un bout , s'attelant ainsi littéralement 
à ma personne. De cette manière j'arrivai au 
sommet de la montagne. M. de F*** plus alerte 
que moi , m'y attendait déjà avec le reste de notre 
caravane. 

«« — Eh! bien, dis-je, en jetant les regards autour 
de moi, où est donc le détroit? 
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•c — Derrière celte autre montagne. • 

En effet, une seconde montagne se dressait de- 
vant nous. Nous la franchîmes avec un peu moins 
de difficulté que la première ; et , comme nous 
Favaient annoncé les roîkarlar^ nous nous trou- 
vâmes sur le bord d'un détroit. 

Mais comment le traverser ? Aucune barque de- 
vant nous ; et supposé qu'il en vînt une de l'autre 
bord , le moyen d'arriver jusqu'à elle ? Le débarca- 
dère de glace presque flottante , qui s'étendait fort 
avant dans l'eau vive, tiendrait-il bien sous nos 
pieds ? Tandis que nous cherchions à résoudre ce 
problème, nos hommes s'éloignèrent; nous en 
profitâmes pour prendre un peu de repos. J'étais 
si fatigué que je m'assoupis au milieu de ce désert, 
appuyé contre un vieux tronc d'arbre déraciné. 
M. de F*** me secoua vivement par le bras et me 
proposa de manger quelque chose. J'acceptai. Mais 
c'est en vain, cette fois, que nous ouvrîmes notre 
boîte aux provisions; elles étaient épuisées. Nous 
dûmes nous contenter d'un morceau de pain noir 
et d'un verre d'eau-de-vie de grain empruntés à la 
besace de nos guides. 

Tout à coup , dans la direction d'une petite colline 
qui s'élevait à environ cinq cents pas derrière 
nous , de grands cris se firent entendre. Nous nous 
retournâmes et nous vîmes ces mêmes guides en 
déboucher tous ensemble, traînant après eux, au 
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pas de course, une masse longue et noire que nous 
reconnûmes bientôt pour être un bateau. 

En un instant nos effets y furent placés , et nous 
y fûmes installés nous-mêmes avec quatre matelots 
et un pilote. Puis, réunissant toutes leurs forces, 
les rotkarlar nous lancèrent dans le détroit à tra- 
vers les glaces qui craquaient et s'abîmaient sur 
notre passage. 

Nous naviguâmes pendant près de deux heures 
au milieu d'une eau aussi calme , aussi limpide que 
celle d'un lac un beau soir d'été. Le vent était si 
faible que nos matelots , laissant dormir les voiles , 
ne nous faisaient avancer qu'à coups de rames. 

Mais voici que peu à peu ce vent prit de la force ; 
d'énormes glaçons vinrent flotter autour de nous. 
En certains endroits même ces glaçons étaient 
tellement rapprochés les uns des autres qu'ils for- 
maient comme ime vaste digue que nous ne pou- 
vions franchir qu'en la brisant. Vis-à-vis d'un 
village appelé Motsaga , où le courrier qui nous 
accompagnait devait prendre des lettres, noire posi- 
tion devint encore plus critique. Le village n'était 
qu'à trente pas ; il fallut lutter plus d'une heure 
avant d'y aborder. Plus tard, quand la nuit tombait, 
le détroit nous présenta d'autres phénomènes. Cô 
n'était point de la glace, c'était de la pâte, mais 
une pâte épaisse , gluante , dernière condition de 
l'eau avant d'être solidifiée par la gelée. Comment 
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naviguer à travers un pareil milieu? Nos gens 
demandèrent grâce. « Si nous continuons seulement 
une heure, avec le froid qu'il fait, disaient-ils, 
nous serons pris infailliblement entre les glaces. >• 
Nous tournâmes donc droit au rivage, et nous 
abordâmes en face d'un petit endroit habité, 
nommé Seglinge. 

La maison dans laquelle on nous conduisit était 
à peu près semblable à celle de Grundsunda; elle 
était également occupée par une nombreuse fa- 
mille; mais l'aisance était loin d'y être aussi mar- 
quée. Chose incroyable ! le bois, le gros bois y fai- 
sait complètement défaut ; on ne s'y chauffait qu'avec 
des branches sèches et des broussailles. Ceci nous 
porta à ne point déserter la chambre commune; 
l'âtre ouvert y montrait du moins une flamme ré- 
jouissante, tandis que le poêle glacé de la pièce qui 
nous fut affectée dévorait sans résultat le com- 
bustible dérisoire que l'on s'efforçait d'y entasser. 
Il eût fallu toute la nuil pour le dégourdir un peu. 

Je m'approchai de la maîtresse de la maison, et 
lui demandai ce qu'elle pouvait nous donner à 
manger. 

Elle ouvrit de grands yeux, 
«c — Comment donc , lui dis-je , est-ce qu'on ne 
mange pas ici? 

— Pardon! mais.... 

— Avez-vous des œufs? 

168 d 

Digitized by CjOOQ IC 



50 LES ILES D'ALAND. 

— Non. 

— Avez-vous de la viande ? 

— Non. 

— Du poisson ? 

— Oui , quelques perches , pêchées de ce matin 
et du strômming (sorte de petit hareng salé). 

— Et des légumes ? 

— Des choux et des pommes de terre. 

— Très-bien. « 

n eût fallu une science culinaire peu comminie 
pour réussir à composer avec de tels éléments un 
repas de quelque valeur. Cependant , sur mes indi- 
cations et avec mon aide , notre hôtesse ne tarda 
pas à nous servir une sorte de brouet au poisson, 
flanqué d'une pyramide de choux et de pommes de 
terre ; elle y joignit même un morceau de beurre 
salé qu'elle tira mystérieusement du fond d'une ar- 
moire où elle le tenait caché comme un trésor. 
C'était peu distingué , mais l'appétit y suppléa. 
Nous soupâmes bien et nous demandâmes des lits. 

Des lits! il n'y avait dans la maison ni cou- 
chettes , ni matelas , ni paillasses , seulement quel- 
ques grossières couvertures en lambeaux. Mais les 
Alandais sont ingénieux : on étendit sur les deux 
bancs qui formaient le principal anieublement de 
notre chambre tout ce que la famille possédait de 
hardes libres, on les recouvrit d'un grand drap, 
et Ton nous souhaita bonne nuit. Un marchand 
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d'habits galons , auquel on eût volé ses literies , 
n'eût certainement rien imaginé de mieux pour y 
suppléer. 

Notre sommeil n'en fut pas moins profond. Vers 
Taube naissante , un grand bruit qui se faisait à 
notre porte me réveilla en sursaut. Je me levai, 
m'enveloppai de ma pelisse et courus ouvrir. C'é- 
tait une grosse fille à la taille géante , à la figure 
de Cosaque, qui luttait à coups de pieds et de 
poings contre nos cinq hommes, que des libations 
d'eau-de-vie prolongées pendant toute la nuit 
avaient mis en gaieté. 

Mon apparition mit fin au combat : la Vénus se 
sauva dans sa cuisine, et les prétendants, ôtant leur 
casquette , s'approchèrent de moi , me demandant 
à quelle heure nous comptions partir. « Nous 
avons ici, ajoutèrent-ils, tous les rotkarlar dont 
vous avez besoin. » 

Je leur donnai mes ordres, et rentrai pour pré- 
venir mon compagnon de voyage. 

Au bout d'un quart d'heure , nous étions sur la 
route de Kumlinge. 

Ce village , situé à 25 kilomètres de Wargata, 
n'avait rien de commun avec les misérables 
localités à travers lesquelles nos rotkarlar nous 
traînaient depuis quatre ou cinq jours. Nous y 
trouvâmes une station assez confortable, où une 
femme à la mine avenante nous servit un café 
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brésilien qui ne péchait que par excfes d'arôme. 
Nos hommes nous demandèrent si nous voulions 
les garder encore à notre service. Le chef de la 
station nous fit un signe qui voulait dire : « N'ac- 
ceptez pas, ils vous trompent. » En effet, nous ne 
tardâmes pas à nous convaincre que les guides que 
nous avions pris à Grundsunda .u'éiaient que de 
rusés exploiteurs. La plupart des détours dans les- 
quels ils nous avaient engagés étaient inutiles; 
mais ils faisaient de notre bourse leur vache à lait, 
ce qui explique pourquoi ils cherchaient à nous 
tenir le plus longtemps possible sous leurs griffes. 

Nous avisâmes donc à former une nouvelle cara- 
vane ; le chef de la station de Kumlinge se mit lui- 
même à sa tête , et nous partîmes. 

Nos premiers pas furent alertes et joyeux. Nous 
foulions la terre ferme; nos chevaux galopaient. 
Arrivés sur les glaces, notre élan grandit encore. 
C'est que ces glaces étaient anciennes; on y mar- 
chait ferme et sûr. Mais tout à coup la physionomie 
de nos hommes se rembrunit; à leurs gais propos 
succéda un morne silence. 

« — Qu'avez-vous donc ? leur dis-je ; le chemin 
ne sera-t-il pas toujours ausgi beau ? >» 

Alors, le chef de la troupe nous niontrant au 
loin devant nous une vaste surface blanche comme 
Tacier : 

« — Voyez- vous ce détroit (Jte Skiftet) 1 nous l'avons 
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traversé hier en bateau ; le Yoilà gelé maintenant ; 
mais qui sait si cette glace d'un jour tiendra ? 

« — Il feut en faire répreuve , » répondis-je d'un 
ton résolu. 

Au bout de quelques minutes , nous arrivions 
sur la glace désignée, glace toute différente de 
celle que nous avions vue jusqu'alors. Comme elle 
s'était formée par un temps calme, et qu'aucun 
orage n'avait encore passé sur elle, elle était aussi 
polie qu'un miroir. Pas le moindre pli n'en trou- 
blait l'harmonie , pas le moindre flocon de neige 
n'en ternissait l'éclat. Mais cette glace si belle à 
voir n'en était que plus dangereuse à affronter. 
Chaque coup de sonde en brisait la croûte ef en fai- 
sait jaillir l'eau. Avant de nous engager plus avant, 
nous nous arrêtâmes pour tenir conseil. 

Divers moyens furent suggérés. Ceux-ci propo- 
saient d'aller chercher des bateaux à glace {isbâtar), 
c*est-à-dire de ces bateaux à double fin qui glissent 
sur la glace comme des traîneaux tant qu'elle est 
solide, et qui flottent sur l'eau dès que la glace, 
venant à crever, elle remonte à la surface; ceux- 
là demandaient une longue corde que chacun tien- 
drait à la main en marchant, afin que celui sous 
les pieds duquel la glace fléchirait fût aussitôt sou- 
tenu par les autres; enfin, il y en eut qui conseil- 
lèrent de se coucher à plat ventre sur une planche, 
et de se faire ainsi glisser à l'aide des mains armées 
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de crochets ou de couteaux. Tqus ces moyens sont 
également en usage chez les Âlandais , suivant l'oc- 
casion , dans les voyages d'hiver; mais les appareils 
nous manquaient ; il eût fallu perdre beaucoup de 
temps pour se les procurer ; nous résolûmes donc 
de ne rien changer au mode de locomotion que 
nous avions employé jusqu'alors; nous redou- 
blâmes seulement de circonspection et de pru- 
dence. 

Nous voilà donc définitivement engagés sur cette 
glace née de la veille. Décrire les émotions qui 
nous agitaient serait impossible. Il fallait, je ne 
dirai pas marcher mais traîner les pieds, tant la 
surface était glissante. Le moindre mouvement à 
droite ou à gauche pouvait causer une chute et 
ouvrir l'abîme. Et pourtant quelle difficulté de con- 
server son aplomb 1 La glace ondulait comme une 
vague. Chaque coup lointain des sondeurs nous 
faisait tressaillir comme d'un frémissement élec- 
trique. Quatre fois , j'ai senti la glace fuir sous mes 
pieds. Et quand je mesurais ce vaste espace qui 
s'étendait autour de nous , quand je pensais qu*ll 
pouvait suffire d'une seule secousse , d'un seul faux 
pas peut-être, pour y déterminer une crevasse qui 
eût emporté en une minute la masse glacée tout 
entière, oh! alors, je me prenais à regretter nos 
ennuis de Grisslehamn, notre tempête de la mer 
d'Aland, nos montagnes de neige, toutes les bor- 
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reurs dont nous avions pourtant si cruellement 
souffert. 

Quatre heures s'étaient déjà écoulées depuis que 
nous avions entrepris cet effrayant voyage. 

u^Stopf » crièrent nos sondeurs. 

Et soudain tous nos hommes de s'arrêter ; puis 
de se diriger vers eux pour prendre part à leur 
besogne. C'est que la glace s'amollissait tellement 
de plus en plus, qu'avant de passer outre, il était 
nécessaire de l'explorer plus largement. Nous res- 
tâmes à les attendre debout près de nos bagages , 
n'osant faire un mouvement , retenant notre 
haleine. Et la nuit commençait à tomber, le froid 
à piquer violemment. 

L'exploration dura plus d'une heure. Triste en fut 
le résultat; nos hommes revinrent, déclarant que sur 
aucun point de la ligne le passage n'était praticable. 

« — Qu' allons-nous doncfaire, alors? demandai- je. 

* — Rebrousser chemin jusqu'à Enklinge. 

« — Et où est Enklinge ? 

n — Ici , en face ; nous y serons dans deux heiu-es* 

« — Mais c'est impossible. 

a — En ce cas , il nous faut rester ici jusqu'à de- 
« main matin. » 

Évidemment, ce dernier parti était inacceptable. 
Nul d'entre nous ne se souciait de passer la nuit 
sur une couche de glaçons. Nous nous décidâmes 
pour Enklinge. 
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Les rotkalar nous assuraient d'ailleurs que la 
^ route pour aller à ce village n'offrirait aucune dil^ 
ficullé, et que nous y trouverions des paysans bons 
et hospitaliers. Nous savions depuis longtemps ce 
que valaient de telles assurances. Mais, que pou- 
vions-nous faire autre chose que de nous résigner 
encore une fois à notre destin ? 

Enklinge se montra en tout point digne de Seg- 
linge; nous y passâmes de plus une nuit sans som- 
meil. Mais qu'importait? Nous n'en fûmes que plus 
tôt prêts le lendemain matin, à nous remettre en 
route. 

Chose merveilleuse! cette glace qui n'avait pu 
nous porter la veille , se fortifia tellement pendant 
nos quelques heures de halte, que nos traîneaux 
purent y glisser comme sur la tei're ferme, nos 
chevaux allèrent même jusqu'à y prendre le galop. 
De la sorte nous arrivâmes aux stations de^mn^, 
puis de Wartsala^ puis de Helsingen, une course 
rapide de soixante kilomètres. Nous avions franchi 
les îles d'Aland ; nous étions en Finlande. Je dois 
dire , avant de clore ce chapitre , que si au bout de 
quelques jours il nous eût convenu de recommen- 
cer le voyage, nous l'eussions fait avec la plus 
grande facilité ; l'hiver avait pris enfin son vrai ca- 
ractère , tous les lacs et les détroits , sauf la mer 
d'Aland , étaient durs comme le roc. 
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Histoire des îles d'Âland. — Époque d'indépendance. — Guerres 
et invasions. — Conquête des îles par la Russie. 

Si l'on en croit le savant Messenius, les îles d'Â- 
land formaient, dans les temps païens, un État gou- 
verné par ses propres rois. Peut-être veut-il parler 
des Vikingar (rois des golfes), qui y faisaient 
leur résidence. Sur ce point les documents histo- 
riques, de même que les traditions positives, font 
absolument défaut ; le champ est ouvert aux con- 
jectures. 

Ce que l'on sait avec certitude, c'est que dès le 
xiv« siècle , les îles d'Âland faisaient partie du dio- 
cèse d'Âbo et relevaient de la cour judiciaire de 
Finlande. Jusqu'en 1634 , époque à laquelle elles 
furent également annexées au gouvernement 
d'Âbo, elles eurent une administration séparée, 
dirigée par des baillis, des capitaines ou cente- 
niers et des préfets. J'ai dit plus haut quelle est , 
sous ce rapport, leur situation actuelle. 

Les îles d'Âlaud étaient considérées jadis par les 
rois de Suède comme un apanage féodal dont ils 
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conféraient l'investiture à leur gré. C'est ainsi que 
nous les voyons passer successivement aux mains 
de divers princes. Le duc Waldemar les occupa en 
1315 , Bo Jonson en 1388, Cari Knut en 1440, Erik 
Johanson Wase en 1499, le duc Jean en 1556. La 
reine douairière Catherine Stenbock les reçut à 
titre de douaire, en 1569, et y résida souvent. Un 
instant elles lui échappèrent pour tomber en par- 
tage au duc Jean le Jeune (1590), mais les ayant 
recouvrées, elle les céda à Charles IX en échange 
du domaine royal de Drottningholm. En 1680, les 
lies d'Âland sont encore données en douaire à la 
reine Ulrique-Éléonore, qui meurt avant d'en avoir 
pris possession. 

Un des plus anciens gouverneurs d'Âland, dont 
l'histoire ait conservé le nom , est Jacques. U est 
désigné sous le titre d'exacteur du pays. Jacoims 
exactor Alandiœ , sans doute à cause des rigueurs 
et des injustices de son administration. Radloff 
compte parmi ses successeurs, de 1322 à 1634, un 
grand nombre de chevaliers et de grands person- 
nages, sur lesquels, d'ailleurs, il ne donne aucun 
détail intéressant. Les gouverneurs d'Âland rési- 
daient habituellement au château de Kastelholm. 

L'histoire des îles d'Âland est fort accidentée. 
Placées entre deux nations longtemps ennemies, 
la Suède et la Russie , elles ont subi le contre-coup 
de presque toutes leurs luttes. Les discordes inté- 
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rieures de la Suède elle-même ont réagi sur elles. 
Ainsi en 1597, lors de la guerre que Sigismond, 
roi de Pologne et de Suède , déclara au duc Char- 
les, son oncle, pour soutenir les droits de sa cou- 
ronne contre lui ou plutôt contre les Suédois, qui 
voulaient le duc pour monarque, une armée finlan- 
daise ayant traversé les îles d'Âland, y fut assaillie 
par l'amiral Joachim Scheel, dévoué au duc Charles, 
qui la mit en déroute et lui fit trois cents prison- 
niers. Ces prisonniers furent impitoyablement 
noyés dans les détroits des îles ou fusillés sur leurs 
rochers. Dans la môme guerre , la flotte du duc 
Charles se trouvant à l'ancre , près de Flisô , île de 
l'archipel âlandais, les partisans de Sigismond s'a- 
vancèrent pour l'attaquer ; ils furent repoussés et 
laissèrent aux mains de l'ennemi trois de leurs of- 
ficiers dont deux furent envoyés à Stockholm ; le 
troisième, le capitaine Wilhem de Vyk, mourut 
percé de trente-trois coups d'arquebuse. 

En 1671 , le 31 août, les îles d'iland prirent un 
air de fôte : le roi Charles XI , avec la reine et ses 
filles, et une partie de la cour, y arriva pour y 
chasser l'élan. Pendant sept jours, ce ne furent à 
Kastelholm que festins et réjouissances ; d'un autre 
côté , les lacs et les détroits intérieurs étaient sil- 
lonnés de barques splendides, tandis que les bois 
retentissaient du cor des veneurs et du galop des 
chevaux de la suite royale. Plusieurs élans furent 
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tués dont un de la maiu du roi. « Le 8 septembre , 
dit la chronique, les illustres hôtes reprirent la route 
de Stockholm. » 

Vingt-six ans s'écoulèrent : un horrible 'fléau 
vint assombrir ces joyeux souvenirs. La famine qui 
désolait la Suède et la Finlande sévit aussi dans les 
îles d'Âland ; elle y sévit, sans doute, avec moins 
d'intensité que dans les autres parties de la métro- 
pole , mais enfin parmi les 60 370 personnes que 
perdit, alors, à lui seul, le diocèse d'Abo , les îles 
d'Aland ne comptèrent que trop de leurs habitants. 

L'année 1710 ouvrit une longue carrière de 
combats entre la Suède et la Russie. La Finlande 
fut cruellement ravagée par les Moscovites ; une 
misère sans nom s'étendit sur tout le pays ; plus de 
blé dans les champs, plus de pain dans les chau- 
mières. On vit des mères désespérées se repaître 
avec leurs enfants de chevaux morts et de cadavres 
humains déjà pourris. Les habitants d'iland, saisis 
d'effroi, enfouirent dans la terre les trésors de 
leurs églises et se préparèrent eux-mêmes, sinon à 
résister à l'ennemi , du moins à se soustraire à ses 
atteintes. Ils en furent quittes, toutefois, pour la 
peur. Mais, en 1714, au mois de juillet, les Russes 
reparurent, et, cette fois, ils se dirigèrent, avec 
quatre-vingt-cinq galères, droit vers les îles d'A- 
land où ils se livrèrent aux plus odieuses atrocités. 
Les villages furent brûlés, dévastés, les habitants 
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égorgés OU emmenés en esclavage ; ceux-là seuls 
échappèrent à la barbarie des envahisseurs , et c'é- 
> tait heureusement le plus grand nombre , qui 
' avaient déjà chej^ché un refuge en Suède. Ceîte fuite 
servit pendant longtemps aux Âiandais, comme 
rhégyre de Mahomet aux. Turcs, de point de dé- 
part pour compter les années. 
^ De 1714 à 1717, le sort des îles d'Âland ne s'a- 
méliora pas ; la flotte russe en avait fait une sta- 
tion d'où elle s'élançait continuellement pour rava- 
ger les côtes de Suède. 

En 1718, les hostilités s'amortirent, et des négo- 
ciations commencèrent entre les parties belligé- 
rantes à Lôfôy petit village situé dans le ressort de 
la chapelle de Wârdô. Le tzar Pierre, qui était 
maître du lieu, y fit construire un grand palais 
en bois pour recevoir les plénipotentiaires. Les 
envoyés suédois occupèrent l'aile du midi , les en- 
voyés russes l'aile dû nord ; les salles communes 
étaient splendides. Aujourd'hui il ne reste aucune 
trace de ces constructions, pas plus que des négo- 
ciations qu'elles servirent à abriter. Il paraît, du 
reste , que le traité de paix qui y fut décidé faisait 
aux Suédois des conditions très-préférables à celles 
qu'ils obtinrent plus tard à Nystad ; mais la mort 
soudaine de leur roi et l'arrestation de son minis- 
tre Gôrtz les empêchèrent d'en profiter. Le congrès 
de Lofô fut dissous le 1" octobre 1719. 
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La paix ayant été signée enfin le 30 août 1721 , 
entre la Suède et la Russie , les habitants d'Âtand 
ooniniencèrenty au printemps suivant, à rentrer 
peu à peu dans leur pays. Malheureux pays I privé 
pendant huit ans de toute culture , il n'offrait plus 
qu'un aspect sauvage et désolé. On raconte qu'à la 
première assemblée qui eut lieu dans l'église de 
Saltvikj une poule de bois qui y avait fait son nid 
en sortit bruyamment tout à coup avec sa couvée. 

Vingt ans de paix sucxîédèrent à ces désastres ; 
ils avaient suffi à peine à les réparer quand, au 
mois de septembre 1742, le pavillon russe se 
montra de nouveau tout à coup en vue des îles 
d'Âland; bientôt elles furent envahies et durent 
rester au pouvoir de l'ennemi jusqu'au moment où 
la Suède put envoyer des troupes pour l'en chas- 
ser. Ceci n'eut lieu qu'au printemps de l'année sui- 
vante. Mais quelques semaines seulement après, 
au retour de la bataille de Korpo, les Russes re- 
vinrent jeter l'ancre à Finnôy dans le ressort de 
Sotiunga, et gardèrent encore Âland jusqu'à la 
paix. 

La guerre de 1788 n'affecta les îles d'Âland que 
très-accessoirement. 11 n'en fut pas ainsi de celle 
de 1808; elles devinrent, alors, un des théâtres 
principaux de l'action militaire et maritime , et Ton 
sait qu'à la signature de la paix, le 17 septembre 
1809 , elles cessèrent d'appartenir à la Suède pour 
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être incorporées aux États de Fautocrate, comme 
partie intégrante de la Finlande. 

Cette dernière guerre où les îles d'Aland se vi- 
rent ainsi arrachées à leur métropole séculaire / 
offre , en ce qui les concerne, un trop grand inté- 
rêt pour que nous n'y fixions pas quelques instants 
notre attention. 

Les Russes avaient envahi la Finlande ; ils s'a- 
vançaient en vainqueurs à travers le pays, et il 
était évident pour quiconque connaissait les forces 
respectives et l'esprit public des deux puissances 
belligérantes qu'il dépendait d'eux absolument de 
transformer , quand il leur plairait , leur conquête 
provisoire en conquête définitive. Mais l'empereur 
Alexandre voulait plus, il voulait aller à Stockholm ; 
c'était son idée fixe de signer la paix dans le palais 
même de Gustave-Adolphe et de Charles XII. 

Trois corps de troupes furent dirigés dans ce but 
vers la Suède. L'un, sous le commandement de 
Schuvalofif, devait y entrer par Torneâ; l'autre, 
sous le commandement de Barclay de Tolly, par 
le Quarken, c'est-à-dire par la partie la plus étroite 
et la plus encombrée d'îles et d'îlots du golfe de 
Bottnie, entre Wasa ou Ny Carleby et Umeâ; le 
troisième, enfin, à la tête duquel se trouvait le gé- 
néral en chef Knorring , par les îles d'Âland. Les 
trois corps étaient destinés à agir simultanément ; 
le grand coup fixé au mois de mars (1809). Je ferai 
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remarquer en passant que les Russes choisissent 
presque toujours la saison d'hiver pour leurs prin- 
cipales opérations de guerre du côté du nord ; il 
est certain que jusqu'à présent ils ont excellé à en 
faire tourner à leur profit les plus désastreuses ri- 
gueurs. 

Je n'ai à m'occuper ici ni de Barclay de ToUy, 
ni de Schuvaloff; il s'agit des îles d'iland. 

Dès l'automne de 1808, le roi Gustave- Adolphe 
s'y était rendu pour se trouver plus à portée du 
théâtre des hostilités. Il avait établi son quartier 
général à Grelsby , d'où il dirigeait à sa manière 
les mouvements de ses troupes. C'est par ses or- 
dres qu'eurent Ueu tant de marches funestes ; c'est 
du presbytère de Lemland, le 12 octobre, qu'il ful- 
mina contre les régiments de sa garde cet arrêt de 
dégradation qui souleva dans tout le royaume un 
mécontentement si profond, et fut une des causes 
de l'insurrection miUtaire qui plus tard le précipita 
du trône. Ce malheureux prince ne voyait partout 
que des conspirateurs , et il cherchait de toutes les 
manières à se soustraire à leurs coups. Vers la fin 
d'octobre il retourna à Stockholm, après avoir 
nommé, le il du même mois, le général Dôbeln, 
au commandement supérieur des îles d'Aland. Son 
dernier rescril, daté de Haga^ le 6 mars 1809, ren- 
fermait entre autres prescriptions celle de défendre 
ces îles. On croit qu'en cela il songeait moins à 
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ordonner une mesure stratégique qu'à remplir une 
promesse qu'il avait faite personnellement aux 
Âlandais. 

L'hiver se déclara avec une rigueur inouïe ; de- 
puis plus de cent ans le Delet et la mer d'Âland 
surtout n'avaient été si puissamment enchaînés 
|)ar les glaces. Les Russes se hâtèrent de mettre à 
profit une circonstance aussi favorable. Des déta- 
chements de Cosaques se répandirent d'abord à 
l'est des îles, débusquant et inquiétant les postes 
suédois. Ceux-ci, de leur côté, pour enlever à l'en- 
nemi tout moyen de campement, détruisirent ou 
brûlèrent toutes les maisons , toutes les cabanes 
sur un espace de cent quarante kilomètres carrés. 
Les églises seules furent épargnées. 

Mais c'est au mois de mars , comme il a été dit 
plus haut, que l'action générale devait s'engager. 

Knorring s'avança sur Âland avec vingt mille 
hommes et quatre-vingt-dix canons. Une foule in- 
nombrable de traîneaux chargés de vivres et de 
munitions venaient après lui : force redoutable à 
laquelle Dôbeln n'avait à opposer qu'une petite ar- 
mée évaluée nominalement à dix mille hommes , 
mais qui n'en comptait tout au plus, en réalité, 
que trois mille huit cents propres à porter les 
armes. Les maladies lui en avaient enlevé deux 
mille; les troupes locales {Jlândska landstormen) 
qui devaient monter à deux mille cinq cents 
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hommes, ne réunissaient que le tiers de ce chifire; 
deux bataillons, en outre, attendus de Stockholm 
comme renfort, n'arrivèrent pas. 

Malgré une telle disproportion de forces, Do- 
beln ne perdit pas courage. Mais il comprit qu'au 
lieu de faire face à l'ennemi, toute sa tactique de- 
vait tendre à l'éviter , surtout à l'empêcher de le 
cerner. C'était le moyen de le fatiguer , de l'é- 
puiser, comme s^ussi de gagner du temps et 
par là de permettre à l'armée qu'il conmiandait 
de se compléter et de recevoir les troupes auxi- 
liaires qui lui avaient été promises. Knorring 
ne songeait en , effet , qu'à saisir cette armée , par- 
tout où il la verrait poindre, qu'à l'investir et à 
l'étouffer : pour cela il avait dilaté outre mesure le 
front de ses masses. Des rencontres partielles eu- 
rent lieu; les Suédois se battirent bravement et 
remportèrent souvent de glorieux avantages. Mais 
loin de se laisser éblouir par ces succès isolés et 
de se porter en avant, ils n'en continuèrent pas 
moins leur mouvement de retraite. S'ils rencon- 
traient sur leur route quelque chaumière aban- 
donnée, quelque barque ou chaloupe gisant au mi- 
lieu des glaces, ils les brûlaient afin que les Russes 
ne pussent s'en emparer. Spectacle lugubre que 
ces assauts meurtriers, que ces incendies déses- 
pérés au milieu de rochers déserts, de bois dé- 
pouillés, de baies transformées en arènes solides et 
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retenlissaiites, théâtre de glace et de neige où la 
nature avait déjà suspendu son crôpe de deuil. 

Pendant ces diverses escarmouches , préludes 
sanglants d'une action générale qui semblait devoir 
s'engager tôt ou tard sur la mer d'Âlahd elle-même, 
un courrier arriva tout à coup de Stockholm appor- 
tant à Dôbeln la nouvelle de la révolution qui avait 
mis fin au règne de Gustave-Adolphe. Ce courrier 
remit, en même tejnps, au général une dépêche 
particulière du duc de Sudermanie , où il lui était 
enjoint de se replier vers la Suède dans le cas 
où il aurait affaire à des forces supérieures. 
Abandonner les îles d'Aland, c'était là un triste 
parti; Dôbeln y répugnait de tout son "héroïsme. 
Il s'y résigna pourtant, mais il pensa qu'^n tout 
état de cause il valait mieux que ce fût à la suite 
de négociations qu'à la suite d'une défaite. Il en- 
voya donc un parlementaire au général en chef 
de l'armée russe pour lui faire part des événe^ 
ments et lui demander une entrevue. Pendant ce 
temps-là , le gros de son armée ne cessa pas de se 
retirer, deux petits bataillons seulement faisant 
halte pour cacher sa marche à l'ennemi. D'autre 
part, l'armée russe ne restait pas oisive : le 13 mars,, 
c'est-à-dire le jour même où Gustave-Adolphe avait 
été détrôné , le prince Bagration était arrivé avec 
trente bataillons d'infanterie , quatre escadrons de 
cavalerie, six cents Cosaques et vingt pièces de 
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campagne , dans les parages de Kumlinge. Avant 
peu, Âland devait être occupé sur tous les points. 

Cependant l'entrevue demandée par Dôbeln lui 
fut accordée ; elle eut lieu au village de Klemetsby; 
le général Knorring s'y présenta accompagné du 
prince Bagration et de l'habile diplomate Von 
Suchtelen; Dôbeln avec quelques-uns de ses offi- 
ciers. 

La conférence s'ouvrit d'une manière orageuse; 
les Russes voulaient que Dôbeln se rendît; mais 
il déclara fièrement qu'il aimerait mieux se faire 
tuer jusqu'à son dernier homme. On parvint, enfin, 
à s'entendre ; on convint que les Suédois évacue- 
raient , dans un délai de trois jours , les îles d'Â- 
land, avec la faculté pour leurs malades d'y rester 
sans être faits prisonniers , jusqu'à parfaite gué- 
rison , sous la garde de leurs chefs et de leurs mé- 
decins nationaux. 

Au moment où cette convention allait être signée 
par les généraux des deux partis , le ministre de 
la guerre de Russie, comte Araktschejelï, arriva 
de Saint-Pétersbourg. Il la déchira brutalement, 
déclarant que l'empereur Alexandre ne se conten- 
tait plus de la conquête des îles d'Âland, mais 
qu'il voulait traiter de la paix à Stockholm môme , 
et exigeait en attendant que la petite armée suédo- 
finnoise commandée par Dôbeln déposât les armes. 
A cette déclaration outrageante, Dôbeln sentit le 
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feu de la colère lui monter au visage ; il reprocha 
amèrement à ses ennemis leur lâcheté et leur per- 
fidie, et les provoqua en duel. Dès lors, il quitta 
la place , y laissant toutefois comme négociateur, 
pour ne pas brusquer la rupture et s'exposer à 
une attaque soudaine, le lieutenant-colonel Lager- < 
bring. 

L'armée valide de Dôbeln ne montait p^s à plus 
de trois mille hommes ; il avait réussi à la faire 
reculer peu à peu jusqu'à Eckerô , la dernière des 
îles d'Âland. Il s'agissait maintenant de la con- 
duire au delà de la mer qui la séparait encore de 
la Suède. Le 17 mars, cette armée se mit en mou- 
vement, la cavalerie en tête pour frayer la route; 
l'infanterie disposée en bataillons carrés avec l'ar- 
tillerie aux angles, et au centre les traîneaux, char- 
gés des vivres et des munitions. C'était, dit un écri- 
vain suédois, sur un océan de glace sans fin, parmi 
les tempêtes de neige et les horreurs de l'hiver du 
Nord, une image de l'armée française marchant 
sous le soleil des Pyramides, au milieu des tour- 
billons de sable et des déserts brûlants du Midi. 

Le dernier bataillon, commandé par le major 
Engelbrecht, avait ordre du général en chef d'aller 
lentement afin de cacher à l'ennemi le mouvement 
du corps principal. Il devait en outre éviter tout 
engagement avec l'ensemble des forces russes, et 
plutôt que de se sacrifier inutilement, se rendre, 
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au besoin, après quelques coups de feu, pour 
l'honneur des armes. Engelbrecht exécuta ponc- 
tuellement ces instructions ; il se battit avec au- 
dace, repoussa plusieurs fois les détachements 
acharnés à sa poursuite ; il parvint même à nouer 
quelques négociations; enfin, après avoir retenu 
l'ennemi aussi longtemps que possible, il se con- 
stitua prisonnier avec trois cent soixante - huit 
hommes. 

Cependant Dôbeln avait gagné heureusement la 
cMe suédoise; il s'établit à Grisslehamn, n'ayant à 
regretter, durant la route si dangereuse qu'il avait 
parcourue, qu'un seul bataillon. Les Russes, aux- 
quels son héroïque bravoure et sa noblesse de ca- 
ractère avaient si hautement imposé, renoncèrent 
à le poursuivre ; quelques Cosaques , même , qui 
s'étaient aventurés jusqu*en vue de Grisslehamn, 
se retirèrent devant lui sans combattre. Ainsi 
Stockholm fut sauvé ; mais la Finlande et les îles 
d'iland étaient perdues. 

Quand on considère la manière dont cette cam- 
pagne de 1808-1809 fut conduite par le roi de 
Suède, Gustave-Adolphe, on ne peut s'empêcher 
d'y reconnaître un des signes les plus manifestes 
de l'esprit de vertige qui s'était emparé de ce mo- 
narque. Tout y est marqué au coin de l'impré- 
voyance et de la folie; on y laissa passer sans en 
profiter les occasions les plus favorables, ne son- 
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géant à agir que lorsqu'il n'était plus temps. Ce- 
pendant, les avis ne manquaient ni au roi ni à ses 
ministres; chaque jour, les généraux, les officiers 
qui étaient en campagne leur adressaient des dépê- 
ches où ils exposaient ouvertement la situation et 
disaient ce qu'il fallait faire; mais, ces dépêches 
restaient sans effet. Voici une lettre écrite, en 
français, au secrétaire du cabinet Wetterstedt, en 
septembre 1808 , par le comte Magnus Bjôrnstjerna, 
alors capitaine d'état-major à l'armée de Finlande ; 
elle servira de pièce justificative à ce que je viens 
de dire , en même temps qu'elle nous donnera une 
idée exacte du caractère exceptionnel de la guerre 
dont j'ai raconté un des plus cruels épisodes. 

« Après avoir fait le trajet d'Âland, à Kaskô, 
dans l'espace de trente-six heures, j'arrive ici très- 
à propos, pour prendre part aux malheurs qui 
menacent le reste de notre armée. Trois jours de 
. combat à Salmis et Ruona l'ont tellement affaiblie, 
qu'il ne nous reste plus que 2000 hommes sous les 
armes; le nombre d'officiers péris sur le champ 
d'honneur, celui de soldats enlevés par la dyssen- 
terie et la désertion, qui gagne peu à peu, enfin 
tout contribue à l'aspect effrayant d'une dissolution 
totale et plus que prochaine. Les moyens de l'éviter 
sont presque chimériques. Tâchons de les exa- 
miner. 

« Le roi ayant donné des ordres nécessaires pou 
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faire passer 14000 hommes en Finlande, croît s'as- 
surer par là les moyens de soutenir une campa- 
gne d'hiver. Admettons que ces troupes arrivent 
à temps, qu'elles échappent aux dangers d'une 
mer orageuse, au mois de septembre, et que leur 
nombre soit suffisant pour soutenir la lutte qui 
leur est offerte, conunent fera-t-on, je vous prie, 
pour faire passer les provisions nécessaires pour 
l'éternité d'un hiver de six mois? Nous voyons 
que, quoique la récolte soit faite en Suède et quoi- 
que la navigation du golfe soit encore ouverte, le 
petit nombre de troupes que nous avons ici n'a 
pas même ce qu'il lui faut pour un mois de nour- 
riture. La Suède, qui jadis tira des blés et de la 
Finlande et de l'étranger, co.mment peut-on rai- 
sonnablement espérer que, privée de ces avan- 
tages, elle puisse maintenant, en sus des armées 
d'Ouest et de Scanie, nourrir une armée de 
25 000 hommes dans un pays ultramarin ? Si 
môme cela était possible, où donc trouverait-on 
un point pour placer un magasin pareil? Sans for- 
teresse, dans un pays où les frimas de l'hiver font 
disparaître toute position militaire, ne serait-on 
pas sans cesse exposé à voir une colonne ennemie 
s'en frayer le chemin, et l'armée réduite aux hor- 
reurs de la famine et à l'ignominie d'une capitula- 
tion ? Nous nous trouvons dans le cas d'une armée 
qui vient de faire une descente en pays ennemi. 

Digitized by LjOOQ IC 



LES ILES D'ALAND. 73 

Les Russes sont maîtres du pays, de ses ressources 
et de ses forteresses, qu'ils ont derrière eux. Leur 
ligne d'opération part des points de Sveaborg, de 
Tavastehus et de Nyslott ( dépôts de leurs vivres et 
de leurs munitions) ; la nôtre fait le tour du golfe 
Bottnique. Et ces Suédois qui vont débarquer, où 
trouveront-ils en fait de chevaux, de fourrage, d'at- 
tirail, etc., etc., ce qui est nécessaire pour mou- 
voir une armée, une armée encore, qui n'agit ni 
en Allemagne, ni en Italie, mais en Finlande, ee 
pays détruit, qui ne fournit plus rien, où en avan- 
çant tout doit être traîné après soi, et quel serait 
le motif d'une descente, sinon de quitter les côtes 
pour faire des progrès dans l'intérieur du pays ? 
Voilà comme militaire le tableau que je puis en 
faire; celui que des changements poUtiques peu- 
vent produire vous est trop connu, mon cher ami, 
pour que je me permette de hasarder mes idées 
là-dessus; je cmins cependant qu'il ne soit guère 
plus riant que l'autre. Comme les Russes ne céde- 
ront probablement pas la Finlande conquise, pour 
■l'avantage d'avoir Puflendorf de leur côté, ni les 
Anglais l'alliance avantageuse de la Russie à l'oné- 
reuse de la Suède, il est à présumer que, sauf quel- 
que accident imprévu, la Finlande soit irrévoca- 
blement perdue. Il s'agit donc de la perdre sans 
armée ou bien avec l'armée : voilà à peu près à quoi 
se réduit le parti qui reste à prendre à Sa Majesté.» 
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l'n moment solennel et qui peut-être n'a point 
cranalogue dans l'histoire des armées, fut celui 
où Dobeln ayant réuni autour de lui les troupes 
suédoises et finlandaises, qui avaient combattu sous 
ses ordres, leur annonça la conclusion de la paix 
entre la Suède et la Russie (8 octobre 1809). Le 
discours qu'il tint à cette occasion doit être cité 
tout entier: 

* Soldats, j*ai réuni l'armée pour lui faire part 
du traité de paix qui a été préliminairement con- 
clu le 17 septembre entre la Suède et la Russie. 
Ce traité met fin à tous les malheurs d'une guerre 
désastreuse ; la nouvelle doit vous en être agréable. 
La Suède ne pouvait continuer une guerre entre- 
prise par suite d'une erreur politique, et qui en deux 
ans, a épuisé toutes ses forces. Hais la Finlande 
lui est ravie; ses frontières sont fixées au fleuve du 
Torneâ. Finlandais, par cette paix, la couronne 
de Suède perd le tiers de son territoire ; elle perd 
la noble nation finlandaise , son appui le plus vail- 
lant. Ce n'est point assez : l'armée suédoise perd le 
noyau (Kârnan), la portion la plus importante de 
sa force militaire. La mère patrie est brisée ; elle 
pleure de deuil et de regret sur ces sacrifices irré- 
parables. Mais la sagesse du Tout-Puissant a réglé 
notre destin : il faut l'accepter avec courage, avec 
soumission. 

« Soldats, camarades, frères, vous qui dans les 

Digitized by CjOOQ IC 



LES ILES D'ALAND, 75 

derniers combats, avez bravé avec tant de fidélité 
et de vaillance vos nombreux ennemis, vous qui 
les avez défaits en bataille rangée à Siikajoki, Revo- 
lax, Pulkkila, Lappo, Kauhajoki, Alavo, LappQârd, 
Elseri, Nummijârvi, Juutas, Idensalmi et en tant 
d'autres endroits ; vous qui de votre propre main 
aviez repris la moitié de la Finlande; et qui, obligés 
par des forces supérieures à en repasser les fron- 
tières, avez combattu intrépidement pour la dé- 
fense de la mère patrie; vous tous ici présents, 
vous êtes les restes précieux de la noble nation fin- 
landaise et de ses braves soldats. C'est à vous que 
je viens, le cœur plein d'émotion, exprimer les re- 
mercîments du roi, des Étals du royaume, du 
peuple suédois, de l'armée suédoise, de mes com- 
pagnons d'armes, de moi qui vous parle, c'est-à- 
dire les remerciements de tous. 

« Oui, la gracieuse satisfaction du roi, la tendre 
affection des États du royaume, l'admiration du 
peuple suédois, le respect plein d'anoitié de l'armée 
suédoise, la reconnaissance de mes compagnons 
d'armes, mon dévouement personnel, voilà l'hom- 
mage qui vous est consacré et que je suis chargé 
de vous transmettre. 

« Finlandais, mes frères, vos exploits sont grands, 
mais, la reconnaissance que je vous témoigne de la 
pari de tous ne l'est pas moins. Pour un tel mes- 
sage il faudrait toute la puissance d'un orateur 
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éloquent, mais je suis un soldat. Soldat! que ce 
titre me rend fier puisque je Tai reçu de vous, pour 
vous et avec vous. Écoutez donc les simples senti- 
ments de mon cœur! Et vous, troupes suédoises, 
qui assistez à ce moment triste et solennel, soyez 
les témoins vivante de la reconnaissance sans bornes 
de la mère patrie! Suédois, soyez fiers d'avoir vu 
ces restes de l'armée de Finlande! souvenez-vous 
d'eux, vénérez-les. Voyez leurs corps épuisés, leurs 
visages pâles ; ils portent les preuves de leur fidé- 
lité et des efibrts courageux, mais inutiles, hélas! 
qu'ils ont faits pendant ces dernières années. 

•« Finlandais , quand vous rentrerez dans votre 
pays, portez aussi les remerctments du peuple 
suédois à votre nation ! Sachez que si vous nous 
quittez avec des habits déchirés, 4es membres mu- 
tilés, vous emportez en vous la preuve éclatante 
d'un vrai cœur de guerrier. Jamais vous ne serez 
les ennemis de la Suède, votre mère; j'en suis cer- 
tain ; vous l'aimerez toujours ; et si vos nouveaux 
maîtres vous empêchent de lui manifester vofe vœux 
et vos désirs, vous la bénirez, du moins, avec la 
langue mystérieuse de la pensée et du cœur. Rap- 
pelez cela à vos enfants ; quant à nous , nous vous 
bénirons, nous vous vénérerons de génération en 
génération! 

« J'ai une prière à vous adresser. Quand vous ap- 
procherez des lieux où nous avons battu nos enne- 
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mis, et que vous y verrez les collines de terre qui 
recouvrent les corps de nos camarades, donnez à 
leur poussière un soupii* de bénédiction. Ils sont 
morts en héros, et leur cendre est gardée par les 
génies de la gloire. Vous connaissez les caprices 
du cœur humain ; il se porte avec impatience vers 
un but qu'il se promet de ne jamais abandon- 
ner, et à peine quelques semaines se sont- elles 
écoulées que l'inconstance lui fait faire un autre 
choix. Le temps change tout; avec lui tout s'oublie; 
mais, je vous le jure, et vous le jurez avec moi, 
la fraternité des armes, cette fraternité scellée dans 
les combats, dans les dangers, le sang et la mort, 
ne se brise jamais. Amsi donc nous sommes , vous 
et nous, mutuellement sûrs de notre amour; la 
fraternité des armes s'étend au delà des bornes de 
la vie ; et la reconnaissance que je vous ai expri- 
mée, que je vous exprime encore tient à elle par 
un lien indestructible. Finlandais, mes frères, 
puissent mes paroles être scellées par les larmes de 
sang de mes yeux ; que ces larmes coulent en toi - 
rent et que chaque goutte vous confirme mon re- 
gret et mon amitié ! » 

Le contraste était frappant, dit Montgomery, entre 
la tenue des auditeurs auxquels Dôbeln adressa ce 
discours. D'un côté les troupes suédoises admira- 
blement équipées, les grenadiers de la garde dans 
leur brillant uniforme; de l'autre les débris de 
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rarmée finlandaise avec des vêtements sales, dé- 
chirés, des corps amaigris, des figures pâles, 
souillées de poudre, des membres mutilés. Quant 
à Dôbeln, il portait le vieux surtout gris taché 
de sang, que ses soldats connaissaient si bien; 
sa tête découverte laissait voir le bandeau noir qui 
voilait la blessure dont un sabre ennemi avait sil- 
lonné son front; sa voix, quoique tremblante d'é- 
motion, dominait le bruit de Forage qui ce jour-là 
se déchaînait avec horreur. Les Suédois étaient tou- 
chés jusqu'aux larmes; mais les Finlandais sanglo- 
taient ; car pour eux, la voix, de Dôbeln, c'était 
l'adieu suprême de la patrie perdue : encore quel- 
ques jours, et ils devaient quitter la terre de Suède 
pour retourner, à travers les îles d'Aland, dans 
cette Finlande où déjà la Russie avait imprimé 
son sceau et arboré ses couleurs. 
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CHAPITRE V. 

Monuments anciens. — Forteresses de Kastelholm et de 
Bomarsund. — Phares. 

Les pays du Nord offrent en général un vaste 
champ aux explorations archéologiques. On a 
trouvé et on trouve encore en Islande , en Suède , 
en Norvège, en Danemark, en Finlande, en La- 
ponie môme des vestiges curieux du temps passé : 
pierres runiques, tertres funéraires # armes, instru- 
ments aratoires ou domestiques, etc. Matériaux 
splendides et dont l'authenticité irrécusable a per- 
mis de reconstruire dans presque toute son identité 
la vie primitive de ces fiers septentrionaux dont le 
nom et les exploits retentissaient jadis si haut à 
travers le monde. 

Sous ce rapport, les îles d'Âland n'ont à produire 
qu'un contingent minime. Ce n'est guère qu'à Si- 
guilskar^ petite île située entre Grisslehamn et Ec- 
kerô, que Ton trouve un monument qui semble 
dater du temps des Vikingar. Il consiste en un bâti- 
ment carré de vingt-quatre pieds de long sur vingt 
de large et six de haut. Il est en grès et paraît 
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avoir été couvert en planches;- il est entouré d'un 
mur circulaire, sous lequel est percé un conduit 
pour Técoulement des eaux. Quelle était la desti- 
nation de ce monument? La tradition raconte 
qu'une reine chassée de son trône par ses ennemis 
le fit construire pour lui servir d'habitation. On a 
voulu y voir également un ancien lieu de prières, 
ou encore une résidence de pirates païens qui y 
enterraient leurs morts, ce que semblerait confir- 
mer la découverte qui a été faite dans son enceinte 
d'une grande quantité d'ossements humains. Les 
paysans de Signilskàr se préoccupent fort peu de 
toutes ces conjectures ; mais ils vénèrent leur an- 
tique monument et l'appellent pieusement la cha- 
pelle. • 

Les édifices chrétiens, restes imposants du règne 
de la catholicité dans le Nord, sont assez nombreux 
aux îles d'Hand. On y voit entre autres, dans la 
paroisse de Lemlandy les ruines d'une vieille église 
appelée chapelle de Saint-Olof, où l'on a trouvé, il 
y a quelques années, des monnaies contemporai- 
nes de la reine Marguerite et d'Erik XIU. Un dé- 
cret de Gustave Wasa (1626), donne à penser qu'il 
existait à Âland plusieurs monastères tant d'hom- 
mes que de femmes. Celui de Kôkar était remar- 
quable entre tous ; les murs qui en formaient le 
corps principal étaient encore en état de parfaite 
-conservation en 1768 ; aujourd'hui il n'en reste 
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plus que quelques débris insignifiants ; les maté- 
riaux provenant de leur démolition ont servi à 
construire l'église actuelle du lieu. L'ancien mona- 
stère de Kumlinge a eu le même sort. « C'est ainsi, 
dit un auteur finnois, que l'on a détruit dans 
notre chère patrie plus d'un précieux souvenir; on 
eût dû, ce semble , au contraire, les conserver 
avec d'autant plus de soin que le nombre n'en est 
pas considérable. » 

La plus grande église et l'une des plus anciennes 
des fles d'Aland, est celle de Sund. Elle est con- 
sacrée à Sàinl-Jean-Baptiste et a cent vingt pieds 
de longueur sur cinquante de largeur. Quatre co- 
lonnes en pierre de grès en soutiennent la voûte. 
Le clocher, construit par la reine Catherine Sten- 
bock, devint, en 1678, le 26 juillet, la proie d'un 
incendie si violent qu'il en fit fondre la cloche. On 
montre près du cimetière de Sund une pierre dite 
Pierre de la reine, Drottningstenen , parce que Ca- 
therine s'en servait pour monter à cheval lors- 
qu'elle se rendait à l'église. Le tableau qui est der- 
rière l'autel est fort ancien ; c'est une vaste sculp- 
ture représentant Jésus et Marie entourés des douze 
apôtres. L'orgue date de 1672. 

Je rangerai encore parmi les monuments des 

Iles d'Âland , bien qu'il ne s'agisse ici que d'une 

création purement naturelle , la grotte gigantesque 

de Kàllskàr. Cette grotte formée comme tant d'au- 

168 / 
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très du même genre par le frottement continu des 
vagues de la mer sur les rochers, a douze pieds de 
profondeur et vingt-six de circonférence. Elle re- 
présente un vase parfaitement moulé avec le pied 
et l'anse ; elle est si bien polie qu'il suffirait d'un 
léger brunissage pour lui donner un éclat superbe. 
Acerbi prétend que la grotte de Kàllskàr servit aux 
habitants du pays de lieu de refuge pendant l'in- 
vasion des Russes en 1714. 

Les îles d'Âland n'ont jamais eu que deux forte- 
resses proprement dites : Kastelholm et Skarpans 
ou Bomarsund. 

Kastelholm est fort ancien ; on en fait remonter 
la fondation à Birger Jarl, en 1250. Il s'élève sur 
les bords d'un golfe , à environ quatre kilomètres 
de l'église de Sund. C'était le plus beau domaine 
féodal des îles ; il fut occupé d'abord par les vas- 
saux du roi de Suède , puis par ses baillis ; enfin 
transformé en alleu que la couronne loua à des 
fermiers. 

Bâti sur un promontoire, Kastelholm était, sans 
doute, jadis, complètement entouré d'eau ; mainte- 
nant la mer le baigne seulement au midi et à 
l'ouest. Il se composait de deux vastes enceintes 
dont la façade intérieure avait cent six pieds de 
long sur soixante-deux de large ; trois de ses côtés 
étaient occupés par des corps d'habitation ; le qua- 
trième qui faisait face à la mer consistait en un 
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mur épais, percé de meurtrières. La cour inté- 
rieure avait trente pieds de long sur vingt-quatre 
de large. Ainsi, Kastelholm était dans son temps 
une place considérable. 

L'histoire de Kastelholm est riche en événe- 
ments : on y compte, entre autres, des sièges 
pleins d'intérêt. En 1419 il appartenait à Bengt 
Pogvisch ou Pogevitsch ou Pouvisk ( ce nom s'écrit 
de diverses manières), lequel portait sur son bou- 
clier un loup iancé à la course. Cet homme vail- 
lant le garda jusqu'à sa mort et le laissa en hé- 
ritage à sa feinme Uda ou Ida, de la famille de 
Kônigsmark, et à son fils Otto. « Celui-ci, dit la 
chronique rimée, s'estimait aussi bon que trois. 
Cependant, à peine eut-il vu l'armée finnoise, en- 
voyée par Erik Puke (1434), s'avancer, sous les 
ordres de Johan Folkeson, près des murs de 
Kastelholm , qu'il se mit à trembler et à conjurer 
l'ennemi, au nom de Dieu, de lui laisser la vie, 
s'engageant à livrer spontanément le château. »» 
On se rendit à sa prière : Erik Puke s'empara de 
Kastelholm et l'occupa jusqu'en 1437, époque à 
laquelle il le céda au célèbre Hans Krôpelin pour 
mille pièces d'or. 

Hans Krôpelin étant mort en 1440, Cari Knutson 
qui était alors administrateur du royaume , entra 
eu possession du château. Six ans plus tard , Knut 
Posse en fut nommé commandant. Knut Posse 
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était rennemi et le fléau des Russes ; il en avait 
fait un tel carnage dans les plaines de Wiborg que, 
longtemps après , on les entendait encore répéter 
dans li3urs litanies cette prière curieuse : « Du car- 
nage de Wiborg et de Knv4 Posse^ délivrez-nous, 6 
doux Seigneur Dieu ! » 

En 1507, le mardi d'après la Saint-Jacques, Kas- 
telholm fut brûlé par les Danois , qui étaient en 
guerre avec Svante Sture. Ils y revinrent en 1510, 
s'emparèrent de nouveau du château et le gardèrent 
jusqu'en 1521. Gustave Wasa y envoya alors Hem- 
ming von Brockenhus avec une armée pour les en 
chasser. Le commandant danois qui occupait Kas- 
telholm était le brave Lyder Frisman ; il proposa à 
Hemming de terminer leur querelle par un combat 
singulier. Hemming était brave aussi; il accepta, 
mais, se défiant de la loyauté de son ennemi, il 
fit ranger son armée en ordre de bataille , lui or- 
donna de veiller sur lui, et, au cas où il viendrait 
à succomber, désigna un nouveau chef pour la 
commander. Arrivés sur le terrain : « Je me bats , 
s'écria Lyder , pour toutes les dames et les jeunes 
filles du Danemark! — Et moi, répUqua Hem- 
ming, je me bats pour mon seigneur et maître, 
Gustave Erikson. » Ainsi qu'il l'avait prévu , Hem- 
ming fut perfidement renversé de cheval et emporté 
au château. Lyder se précipita ensuite sur son ar- 
mée ; mais , comme elle se tenait prête , il fut re* 
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poussé avec perte ; peu de temps après, Kastelholm 
tomba, enfin, au pouvoir des Suédois. 

Un instant, au mois de juillet 157 F, Kastelholm 
servit de prison : Erik XIV y fut enfermé au sortir 
du château d'Âbo , avant d'être transporté à Grips- 
holm. 

Au commencement de 1599, lors de la guerre 
qui avait éclaté entre Sigismond et le duc Charles, 
les partisans du premier s'emparèrent de Kastel-- 
holm et y installèrent Salomon lUe en qualité de 
commandant. Vers l'automne de la même année, 
le duc Charles le fît attaquer par Joachim Scheel. 
nie dut se rendre à discrétion et fut étranglé avec 
six -autres prisonniers. On raconte qu'il fut surpris 
par l'ennemi au moment où il était à table avec ses 
compagnons d'armes dans une des salles du châ- 
teau, et qu'une balle pénétra alors dans cette salle. 
« Cette même balle , ajoute la chronique , se con- 
servait encore soixante ans après l'événement au 
village de Lappbôle. » 

Lès incendies et les assauts ennemis ont détruit 
peu à peu le château de Kastelholm. Durant les an- 
nées 1644, 1745 et 1771, tout ce qui s'y trouvait de 
constmclions en bois a été successivement la proie 
des flammes. On cessa du reste d'y attacher le 
moindre intérêt dès que les princes de Suède et les 
gouverneurs d'Âland eurent renoncé à y résider. 
Maintenant Kastelholm n'est plus qu'une ruine qui 

Digitized byCjOOQlC 



86 LES ILES D'ALAND. 

croule et qui bientôt ne sera plus qu*un amas de 
poussière, si Ton ne prend des mesures pour ar- 
rêter sa chute. Les murs sont recouverts de brous- 
sailles et de plantes hybrides; les choucas et les 
pies font leurs nids dans ces mêmes lieux où tant 
de fiers guerriers ont jadis mangé et combattu. Au 
sud-est du château s'élèvent encore les débris d'une 
tour; les bâtiments de l'ouest ont été arrangés en 
magasins pour le service commun des habitants 
d'Âland ; tout le reste est vide. J'ai passé devant 
Kastelholm : c'est un spectacle attristant. Vu le soir 
au clair de lune , on dirait d'un de ces monuments 
légendaires qui servaient d'habitation aux esprits 
fatals et où s'accomplissaient les mystères* du 
sabbat*. 
Venons maintenant à Bomarsund. On se préoc- 

I . Wilham Coxe, célèbre voyageur anglais, qui traversa les îles 
d'Âland au commencement de 1779, fait de Kastelholm la des- 
cription suivante : 

« .... Au milieu d'une plaine entre Sharpans et Haraldshy, on 
voit sur un rocher de granit rouge isolé les ruines d*un ancien 
château appelé Kastelholm, dont il est question dans l'histoire. 
Nous nous arrêtâmes par cette raison pour le considérer. La vue 
quoique bornée en est agréable; elle offre deux petits lacs, dont 
les bords s'élèvent doucement et sont couronnés d'un bois. Le 
château est bâti en partie d'un beau granit rouge, en partie 
de briques. C'est sur ce rocher solitaire qu'Éric XIV, fils et suc- 
cesseur de Gustave Wasa, fut enfermé en 1671 par son frère 
Jean III. On y voit encore dans le donjon un appartement qu'on 
nomme la chambre d'Erik ; pour y entrer nous fûmes obligés de 
nous traîner sur les mains et sur les genoux, sous une arcade à 
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cupe beaucoup de cette forteresse; on a raison. A 
l'heure où j'écris ces lignes, elle est au pouvoir de 
nos armes. La dernière fois que je l'ai visitée, en 
1852, elle n'était pas encore achevée; mais, ce qui 
était fait suffisait pour donner une idée exacte de ce 
qu'elle deviendrait un jour. 

La forteresse de Bomarsund ainsi appelée du 
détroit de Bomarsund^ dont elle Couvre les bords, 
est encore désignée dans le pays sous le nom 
de forteresse de Skarpans^ nom du village ou bu- 
reau de poste près duquel elle est située et où de- 
meurent son commandant ainsi que la plupart des 
officiers de sa garnison. Quand on se dirige de 
Skarpans vers la mer, sur la ligne de Wârdôj on 
rencontre d'abord en face de soi, un vaste bàtinient 
casemate et armé de quatre-vingts à cent canons ; 
c'est le corps principal de la forteresse ; il domine 

moitié enterrée dans un monceau de ruines. Nous pénétrâmes 
ainsi dans une grande salle voûtée, d'où nous passâmes dans 
une petite chambre, et étant montés au moyen d'une échelle en 
fort mauvais état, et qui avait déjà servi probablement au roi 
prisonnier, nous arrivâmes enfin par une trappe dans la chambre 
de ce prince. Elle a environ vingt pieds de longueur sur onze de 
largeur, elle est basse et voûtée. Une seule ouverture qui n'a que 
deux pouces de largeur tout au plus, permet au jour d'y pé- 
nétrer. » 

1. Le détroit de Bomarsund, prolongé par celui de Wargata . 
sépare la paroisse de Sund et le continent d'Âland, Fat^ta Aland 
de rtle de Wàtdo. En examinant la carte, on voit que le gouver- 
nement russe ne pouvait choisir dans tout l'archipel de meilleure 
situation pour une place militaire. 
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le détroit, et pointe d'ensemble dans la direction de 
Lumparland où s'ouvre la passe par laquelle dé- 
bouchent d'ordinaire les navires venant de la Bal- 
tique. Laissant ce bâtiment à di*oite, on trouve à 
gauche, mais sur un plan un peu plus élevé, et à 
une distance de quatre ou cinq cents mètres, une 
énorme tour crénelée et garnie de trente-deux ca« 
nous : cette tout défend la place par terre et par 
mer. D'autres travaux s'élèvent encore, tours ou 
batteries, systématiquement distribués aux endroits 
les plus vulnérables, mais d'une importance secon- 
daire; on a même fortifié la petite île de Presto ^ 
située dans les parages de Wârdô, où l'on n'avait 
établi d'abord qu'une église du rit grec et un hô- 
pital affecté aux soldats de la garnison de Bomar- 
sund. 

Quel est l'effectif de cette garnison ? Il serait dif- 
cile, aujourd'hui, de l'indiquer d'une manière pré- 
cise. 11 a subi de grands accroissements depuis un 
an. Ce qu'on peut dire avec certitude, c'est que les 
forts et les casernes de Bomarsund ne semblent pas 
appropriés à une garnison normale de plus de 
deux mille hommes , à laquelle il faut ajouter, en 
outre, deux ou trois mille forçais ; car Bomarsund 
n'est pas seulement une place militaire, c'est encore 
comme toutes les autres forteresses de lempire 
russe un lieu de correction. 

Les forts de Bomarsund sont construits en gra- 
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nit ; le travail en est admirable ; il se prolongeait 
depuis plus de vingt ans , quand les derniers évé- 
nements ont éclaté. Le gouvernement russe n'y a 
épargné ni soins ni argent : il est vrai qu'il s'est 
bien gardé d'en grever son budget; il a invité la 
Finlande à en faire les frais ; et la Finlande, bien en- 
tendu , s'est empressée de répondre à un si haut 
témoignage de confiance ^ 

J'ai dit plus haut que les îles d'Âland étaient pour- 
vues de phares nombreux. Ces phares y sont néces- 
saires vu l'escarpement extraordinaire de leurs 
côtes , et la multitude d'écueils qui hérissent leurs 
eaux. On peut compter parmi les principaux et les 
plus utiles ceux de Lâgskàr, de Ledsund^ Nyhamn^ 
Sigmlskàr, Hôgsteriy Utô, etc. Les phares d'Âland 
sont généralement construits en bois, avec une base 
de granit. Une ou plusieurs petites maisons s'élè- 
vent tout auprès pour le logement des hommes 
chargés de les entretenir et de les garder. 

1. Par suite de cette construction, la Finlande s'est gravement 
obérée, et ce qui est plus cruel pour elle , elle a dû en recevant 
du gouvernement russe les prêts et les avances qu'il lui imposait, 
le reconnaître pour créancier. Tout ceci , on le comprend, s'est 
traité dans l'ombre et à l'insu des contribuables nationaux. 



dby Google 



CHAPITRE VI. 

Mœurs et coutumes des habitants des îles d'Âland. — Leur 
industrie et leur commerce. — Âlandais célèbres. 

Bien que les habitants actuels des îles d'Âland 
soient d'origine suédoise, il est à croire que dans les 
temps priniitifs, elles furent occupées par des Fin- 
nois et des Lapons. Comment expliquer autrement 
ces dénominations locales qui s'y rencontrent en si 
grand nombre telles, par exemple que Lappo, Lap^ 
boky Lapwas, Lappvesi^ Jomala, Finby , Finstrom^ 
Finno, Finko, Finholm, etc. ? A coup sûr, de pareils 
noms remontent à d'autres peuples qu'aux Scandi- 
naves ; et si ces derniers sont restés maîtres exclu- 
sifs du terrairi, ce n'est sans doute qu'à la suite de 
ces guerres de race dont les sagas d'Islande et les 
runas finnoises racontent la mystérieuse histoire. 

Les Suédois qui ont envahi les îles d'Âland y 
sont venus pour la plupart du Roslagen; quelques- 
uns leur donnent pour point de départ l'Upland ou 
l'Helsingland. Quoi qu'il en soit , à l'exception des 
îles de Fôglô et de Kôkar et de quelques autres, où 
l'on parle un dialecte assez corrompu , la langue en 
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L usage chez les Âlandais est le suédois pur*. On ne 
rencontre guère qu'à Eckerô une sorte d'idiotisme, 
qui, du reste, n'atteint que la forme orthographi- 
que : ainsi les habitants de cette localité retran- 
chent Vh de presque tous les mots qui l'admettent 

I habituellement, tandis qu'ils ajoutent cette lettre à 
un grand nombre de ceux qui commencent par une 

, voyelle. Par exemple, ils écrivent hàrlig pour àrlig 

■ (honnête) et àrlig pour hàriig ou Tierrlig (superbe). 

On a voulu comparer les Alandais, pour les 

mœurs et le caractère, aux habitants de l'Upland. 

' Cette comparaison prise à la rigueur ne leur souri- 
rait, sans doute, que médiocrement , car de tous 
les habitants de la Suède, ceux de l'Upland sont 
ceux dont les écrivains du pays nous font la pein- 
ture la moins avantageuse. A. les entendre, les 
Uplandais sont d'une frivolité rare, grands buveurs 
et paresseux insignes. Tel n'est, certes, pas le peu- 
ple d'Âland. 

Pour apprécier ce peuple avec vérité , il faut se 
rappeler les diverses phases de sa destinée. Quel 
peuple fut jamais plus éprouvé que lui, soit par la 
nature , soit par les hommes ! Il vit sous un climat 
fantasque qui ne se plaît, ce semble, que dans 
l'excès : tantôt torride, tantôt glacé, presque jamais 

1. Cependant, au fur et à mesure que Ton s'approche de la 
Finlande, la langue vulgaire s'émaille de mots finnois; à Wart- 
sala le finnois domine déjà exclusivemet. 
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tempéré. Le sol qui Tenloure n'a de lui-même au-- 
cune aptitude; il ne cède qu*à la Tiolence. Voyez la 
mer ! champ de tempête ou champ de glaces , elle le 
roidit ou le ballotte, rarement elle le berce. Quant à 
son existence politique, en est-il de plus troublée, 
de plus féconde en calamités ? Il apparaît à peine au 
monde qu'il devient entre deux puissances rivales 
une proie éternellement convoitée. Pris par l'une, 
repris par l'autre , dévasté , protégé tour à tour , il 
ne sait jamais quel est son maître définitif, ni sur 
quel avenir il peut compter. Encore aujourd'hui , 
où en est-il? N'avait-il pas droit, après un demi- 
siècle d'occupation , de se croire à tout jamais in- 
féodé à la Russie? Eh bien, l'Angleterre et la 
France débarquent audacieusement sur ses plages; 
elles y détruisent jusqu'aux vestiges les plus enra- 
cinés de la puissance russe et y arborent le dra- 
peau de l'indépendance !... 

Tant de vicissitudes ont influé gravement sur le 
caractère et le génie des habitants d'Aland. Remar- 
quons, d'ailleurs, qu'ils ne sont pas les autochthones 
du pays; en y arrivant, ils y ont trouvé des Fin- 
nois , des Lapons , dont ils ont fatalement subi le 
contact, avant de les chasser ou de les absorber. 
Tout ceci doit être pris en considération. 

Ainsi donc les habitants d'Âland se distinguent 
par des qualités et des défauts excessivement acci- 
dentés; on chercherait en vain dans leur vie mo- 
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'raie celle harmonie, cette logique qui font l'apanage 
des peuples calmes , des peuples qui ont toujours 
Joui paisiblement et librement d'eux-mêmes. 

On attribue aux habitants d'Âland un grand cou- 
rage ; il leur en faut, en efiTel, pour lutter contre 
l'inclémence de leur climat, contre l'âprelé de leur 
sol , contre les glaces ou les tempêtes des détroits 
qui les environnent. Mais , exercé dans un tel mi- 
lieu, le courage n'est-il pas plutôt de la résignation 
et de la patience ? Je ne sache pas que l'on cite de 
la part des Âlandais beaucoup de traits de vaillance 
spontanée; ils fléchissent au contraire en pareil 
cas; ce qui ne les empêche pas, le danger étant 
passé , de faire grand bruit de leur bravoure. Tout 
petit peuple est fanfaron; à plus forte raison s'il 
est courbé sous un joug inflexible. Ne pouvant dé- 
ployer utilement sa force , il dissimule son dépit 
en faisant le beau. 

Les habitants d'Âland sont, du reste, polis, offi- 
cieux , pleins de prévenances ; mais ils s'etTarou- 
chent aisément, et l'étranger qui s'aviserait de 
leur parler en mattre serait fort mal venu. Ils 
ressemblent en cela à certains serfs russes qui bai- 
sent humblement les pieds à leurs seigneurs, tandis 
qu'ils relèvent fièrement la tête en face de l'homme 
qui n'a aucun droit sur eux. Phénomène psycholo- 
gique qui accuse d'un côté un sentiment indélébile 
de la dignité humaine et de l'autre une conviction 
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pratique du droit de la force et de la vanité d*une 
résistance qui ne saurait aboutir. 

Que dirai-je du désintéressement que certains au- 
teurs prélent aux habitants d'Âland? J'avoue que, 
pour ma part , j'y crois faiblement. Us savent trop 
ce que l'argent coûte à gagne*' pour renoncer faci- 
lement à un gain légitime. Si vous entrez dans une 
chaumière, n'usez de l'hospitalité que l'on vous y 
offre qu'autant que vous vous sentirez en état de la 
bien rétribuer. Ici l'oubli vous serait infailliblement 
reproché ; on saura bien aussi , dans le cas où vous 
auriez donné trop peu, dilater votre générosité; 
mais on ne vous dira jamais que vous avez donné 
trop. Par exemple, une fois introduit dans une 
famille, il dépend de vous d'y être traité comme un 
de ses membres. Sombre, taciturne au premier 
abord , l'Âlandais ne tarde pas à passer du sourire 
timide à la gaieté la plus expansive. H devient alors 
d'une prodigieuse loquacité , interrogeant à tort et 
à travers , répondant au hasard , semant les saillies 
et les fins propos. Dans tout cercle âlandais bien 
conditionné il y a toujours un loustic*. Le même 

1 . Acerbi raconte qu'entre les îles de Wargataei de^umlinge , 
il eut pour guide un paysan d'environ cinquante-cinq ans , qui 
lui causa le plus vif étonnement par Taisance et l'agrément de sa 
conversation, ainsi que par le bon sens de ses observations. 

• Bien différent , dit-il , de ses compatriotes , toujours silen- 
cieux et incapables de donner le moindre renseignement aux 
voyageurs , ce paysan nous faisait , avec une politesse bien rare 
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sujet peut servir de thème aux conversations dans 
toute rétendue des îles pendant une saison en- 

pour un homme de son é:at et de ces climats , nombre de ques- 
tions sur notre pays, sa situation , notre climat » ses productions 
naturelles, et une foule d'autres matières intéressantes. Le plai- 
sir que nous éprouvions à l'entendre égalait la surprise que nous 
causait son intelligence.... Nous lui demandâmes de combien de 
milles il croyait que l'Italie fût éloignée d'Âland; il avoua qu'il 
ne pouvait nous le dire, mais qu'il pensait qu'il y avait beaucoup 
plus loin qu'en Danemarlc. Quand nous lui répondîmes qu'il y 
avait trois cents milles de Suède au delà du Danemark , il nous 
regarda avec la plus grande surprise , et après un moment de si- 
lence, il répliqua qu'il ne concevait pas quels motifs nous por- 
taient à venir dans son pays et à dépenser tant de rixdalers pour 
lespostes. Sa conversation s'appliquait particulièrement au clergé 
qu'il se plaisait à tourner en ridicule, avec cette veine de gaieté , 
symbole ordinaire d'un bon esprit. Il était grand partisan de 
Gustave III, avec lequel, nous disait-il, il ayait conversé, et il est 
indubitable qu'il l'aura amusé. Ne quittant jamais de vu^ son 
sujet favori , c'est-à-dire la satire contre le clergé ( il s'agit ici 
du clergé des îles d'Âland, par conséquent du clergé luthérien ) , 
il y revenait constamment lorsqu'il terminait quelque digression 
que nous avions la complaisance d'écouter. « Gustave III, nous 
« disait-il , était un grand homme , un grand roi ; et cependant 
« il ne prétendait pas à la moitié du respect et de la vénération 
« qu'exige de nous notre clergé. Ce clergé prêche l'humilité , 
« mais lui-même est possédé d'un esprit d'orgueil porté au delà de 
« tout ce qu'on peut croire. Nos prêtres de paroisses y jouissent 
« de bons revenus , vivent dans l'état le plus tranquille ; et pour 
« que rien ne les trouble , ils prennent à gages de pauvres prê- 
« très qui les suppléent les dimanches; quant à eux, ils ne font 
« rien autre chose que de rester paisiblement sur leur siège , et 
c recevoir les hommages des paysans qui passent près d'eux. 
« Cette paresse de leur part ne doit point être asssurément im- 
« putée au défaut de capacité ou de connaissance , car s'il s'élève 
" quelque différendsurle payement des diverses impositions qu'ils 



dby Google 



96 LES ILES D'ÂLÂND. 

lière ; c'est un motif sur lequel on brode des va- 
riations à rinflni. Lors de mon dernier voyage, 
en 18)2, je n'entendis parler, depuis Eckerô 
juèqu'à Bràndôy que de l'explosion d'une pou- 
drière qui avait eu lieu récemment à Stockholm , 
et qui avait ébranlé, disait-on, une partie de la 
Baltique et du golfe de Bottnie. Je laisse à juger 
le nombre et la singularité des conjectures aux- 
quelles se livraient les llandais pour expliquer cet 
événement. 

La gaieté qui se manifeste chez l'habitant d'Âland 
ne va jamais si loin qu'elle dissipe complètement 
en lui la défiance qui fait le fond de son caractère. 
C'est l'homme qui a souffert, qui a été opprimé, 
trompé ; il est donc toujours sur le qui-vive. Qui 
lui répond que votre sourire ne masque pas 
une trahison? Ce n'est qu'à la longue que vous 
pourrez arriver jusqu'à son cœur et qu'il se mon- 
trera définitivement à vous sans arrière-pensée. 

« mettent sur le produit de nos heures , on les trouve aussitôt les 
« hommes les plus instruits et les plus sensés du monde. Non- 
«I seulement ils sont bons, calculateurs , mais ils savent encore 
M sur le bout des doigts toutes les lois, ordonnances et statuts du 
« royaume. • Je répète ici mot pour mot le discours de ce paysan 
pour donner une idée de sa manière de penseF sur une matière 
qui intéresse aussi bien que tout autre le peuple de ces contrées. 
Mais ce qui nous rendait l'intelligence de cet homme plus éton- 
nante , c'est qu'il n'avait reçu aucune éducation ni lu aucun ou- 
vrage, en sorte que ce qu'il disait était le résultat de s*es propres 
observations. » 
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Du reste cette défiance se reproduit journelle- 
ment dans ses rapports avec ses voisins, ses amis, 
ses frères. Il n'est pas de peuple plus tracassier que 
le peuple d'Âland ; au moindre prétexte il chicane ; 
le procès est son élément. Il est convenu à Âbo 
qu'il n'existe dans tout le gouvernement aucun 
krono-fogde ni aucun lagman plus occupé que le 
krono-fogde et que le lagman du district d'Âland. 

Les Alandais étaient jadis fort supertitieux , ce 
qui tenait sans doute aux fréquents rapports qu'ils 
avaient entretenus à leur arrivée dans le pays , et 
longtemps encore après avec les Finnois et les 
Lapons, de tous les peuples du monde les plus 
enclins à la magie et aux sciences cabalisti- 
ques. On les voit aussi, même vers la fin du 
xvn* siècle, se mêler de sorcellerie, et si l'on 
en croit certains documents recueillis dans les 
archives du consistoire d'Âbo, ils trouvaient 
à cela des encouragements dans leur propre 
clergé. 

Du reste, tel était à cette époque le grand entraî- 
nement des pays du nord , et en particulier de la 
Suède, cette mère patrie des Alandais. Remarquons 
qu'il ne s'agit point ici de cette sorcellerie que pra- 
tiquaient les anciens Scandinaves, et qui faisait 
partie de leur culte mythologique; il s'agit de la 
sorcellerie telle qu'elle était pratiquée pendant le 
moyen âge à l'occident et au midi de l'Europe, chez 
158 g 
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les peuples chréliens. Je donnerai à ce sujet quel- 
ques curieux détails. 

Les premières manifestations de sorcellerie, en 
Suède, éclatèrent chez les Dalécarliens; c'était le 
29 mai 1668. On raconta au gouverneur de Fahlun 
qu'une jeune fille âgée de huit ans avait été ensor- 
celée par une servante, et transportée par elle, en 
compagnie d'autres enfants, au sommet de BlâkuUa 
(colline bleue), demeure de Satan. Le gouverneur 
en référa à l'évêque. La servante fut interrogée et 
convaincue. Bientôt, d'autres enlèvements furent 
signalés. On arrêta les coupables , on les mit aux 
fers; mais ils n'en continuèrent pas moins leurs 
courses nocturnes. Une enfant de douze ans, Ger- 
trude Sven, déclara se trouver au service du diable 
depuis cinq ans; elle dit qu'au lieu d'aller à l'église, 
elle lui faisait visite , et qu'il abusait de son corps 
aussi bien que de son âme. Le bras séculier, re- 
quis contre la malheureuse , lui fit son procès et la 
brûla^ 

Une aussi impitoyable rigueur provoqua au plus 
haut point la curiosité populaire. La sorcellerie de- 
vint une mode, un entraînement, une frénésie. Plus 
les magistrats multipliaient les répressions et les 
violences, plus la foi du vulgaire se fortifiait. On ne 
pouvait s'imaginer que des gens éclairés attachas- 
sent tant d'importance à un néant. Les potences et 
les bûchers se dressaient partout , les églises reten- 
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tissaient des coups de verges administrés à des en- 
fants. Un seul jour (le 15 avril 1G71) vit à Fahlun 
la mort de quaranle-sept victimes; soixante et onze 
succombèrent en deux mois dans FÂngermanland. 
Mais la sorcellerie n'en portait pas moins haut la 
lête, Satan n'en recevait pas moins des milliers de 
visiteurs. 

Parfois le ridicule se joignait amèrement à la 
cruauté. Un gouverneur de province, étonné de 
l'étrange vélocité que les sorcières déployaient dans 
leurs courses aériennes, s'avisa d'en conclure que 
leur pesanteur spécifique était inférieure à celle 
des autres femmes. La balance devint dès lors 
son principal instrument judiciaire. 11 pesait les 
prévenues, et suivant qu'elles étaient lourdes ou 
légères, il les condamnait ou les absolvait. Un jour, 
une femme nommée Agneta Jôn lui fut présentée ; il 
prétendit, en la voyant, qu'elle devait peser 12 ou 
16 lispunds (240 ou 320 livres); vérification faite, 
elle n'en pesait que 4 (80 livres). C'était donc 
une sorcière ; il la fit pendre, puis brûler. 

Ce qui contribua, plus que tout le reste, à accré- 
diter la sorcellerie, c'est que des magistrats laïques 
et des pasteurs subalternes, la conviction de sa puis- 
sance monta bientôt jusqu'aux régions du haut 
clergé. Par un acte solennel du 13 mars 1736, le 
consistoire de Stockholm reconnut comme véridi- 
que tout ce qu'on racontait de Blâkulla et des pactes 
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conclus avec le prince infernal. Le pasteur de Nora, 
Jacques Abraham Eurenius, homme considéré pour 
ses lumières, confessa avoir été transporté lui- 
même sur la colline fatale , en société de rats im- 
mondes. Enfin, la commission établie à Upsal pour 
juger les sorcières alla jusqu'à déclarer, dans son 
rapport au roi, que si elle n'avait pas été chez le 
diable, elle avait, du moins, reçu sa visite. 

Il est vrai que tous ces aveux ne ralentissaient en 
rien la sévérité des persécutions. Mais les sorcières 
s'en prévalaient pour se poser en martyres et ren- 
chérir sur les extravagances dont elles avaient déjà 
tourmenté la foi populaire. Elles semaient partout 
leurs maléfices, évoquaient la foudre et les tem- 
pêtes , ensorcelaient les vaches , bernaient les ber- 
gers et les troupeaux. A les entendre, elles se 
livraient avec Satan à des débauches sans nom , et 
de leurs hideux embrassements naissaient des co- 
chons, des serpents, des rats, des crapauds, des 
monstres de toute forme. Je décrirai leur fantasti- 
que voyage à Blâkulla^ tel que le peuple d'iland se 
le raconte encore aujourd'hui, en tremblant, aux 
veillées d'hiver : 

Blâkulla était une colline située dans les environs 
de Kalmar, et dont le peuple avait fait, je ne sais 
pourquoi, la résidence du diable. Plus tard, la sor- 
cellerie se développant, chaque ville, chaque village 
eut son Blâkulla^ en sorte que ce mot cessa peu à 
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peu de désigner une localité particulière pour 
prendre la signification générale d'enfer, Helvète. 

Les sorcières ne se rendaient jamais à Blâkulla 
sans un nombreux cortège d'enfants, qu'elles enle- 
vaient par des moyens magiques. Elles pénétraient 
dans les maisons à l'aide d'une aiguille qui, étant 
plantée dans les murs, y produisait soudain un si 
grand trou que l'on pouvait y passer à cheval et 
même en voiture. Puis le trou se refermait. Éclai- 
rées par un baume lumineux, qu'elles portaient 
dans mie corne de bouc, les sorcières allaient droit 
au lit des enfants, et les réveiUaient sans que per- 
sonne s'en aperçût. Elles les invitaient alors à les 
accompagner à Blâkulla. Comment eussent-ils pu 
refuser ou appeler du secours? Elles les enlevaient, 
donc, et les déposaient sur les toits, en attendant 
que le nombre des enfants demandés par le diable 
fût complet. Ceci était de rigueur; autrement les 
sorcières s'exposaient à d'affreux traitements. La 
monture dont elles se servaient pour leur voyage 
infernal était soit un manche à balai, soit une 
poule, soit une vache, soit un renne, soit même un 
honune. Les Islandais prétendent qu'elles allaient à 
califourchon sur des tibias de cheval, et que tous 
les autres ossements qui se trouvaient dans les 
champs se pulvérisaient à leur approche. Comme 
toutes les sorcières d'un pays devaient entrer en- 
semble à Blâkulla^ elles se donnaient rendez-vous 
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à la cime des clochers. N'y restassent-elles qu*un 
seul instant, elles en profitaient pour casser un 
morceau d'une cloche, et l'emportant avec elles à 
travers les nuages, elles le lançaient de là dans 
l'espace en prononçant cette formule blasphéma- 
toire : « Que Dieu ne laisse jamais approcher mon 
àme plus près de lui que ce morceau de métal 
n'approchera de la cloche à laquelle il a été 
enlevé I » 

En arrivant à Blâkulla, les enfants étaient intro- 
duits dans ime salle éclatante de lumières. Satan les 
recevait assis sur son trône , ou couché sous une 
table à laquelle il était enchaîné. Chaqne sorcière 
le saluait et le complimentait ; puis, se prosternant 
à genoux, lui présentait ses pupilles. Satan deman- 
dait aux enfants s'ils voulaient entrer à son service. 
Tous répondaient : Oui ! car le prince de Blâkulla 
rayonnait d'une telle majesté qu'il leur était impos- 
sible de n'en pas être fascinés. Alors il leur promet- 
tait joie et bombance pendant leur vie , et félicité 
sans fin après leur mort. Une poignée de main scel- 
lait leur pacte; après quoi, Satan ayant marqué ses 
nouveaux clients en les mordant au front ou au 
petit doigt, inscrivait leur nom, en lettres de sang, 
dans un grand livre, et leur donnait à chacun, 
comme arrhes de ses bienfaits futurs, une pièce 
d'argent si énorme qu'elle eût pu servir de bouclier 
à un soldat franc. 
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En ce moment les sorcières s'évcrluaîent à bras- 
ser la bière, à distiller l'eau-de-vie , à apprêter les 
boudins et autres plats du banquet infernal. Les 
convives se rangeaient autour d'une vaste table 
ronde; on mangeait, on buvait, on fumait, on chan- 
tait, on se livrait au jeu et à la danse; et quelle 
danse ! Tout cela entremêlé de mille folies et d'a- 
gréables tours de force, que Satan exécutait lui- 
même avec sa queue. Le sabbat terminé, l'intendant 
de Blâkulla donnait le signal du départ, et indiquait 
le jour et le lieu de la prochaine réunion. Ces réu- 
nions, en effet, n'étaient point invariablement fixées 
à Blâkulla. Elles se tenaient tantôt dans un endroit, 
tantôt dans un autre, suivant les circonstances et te 
caprice de Satan; par exemple, sur les rochers de 
l'île de Jung f ru y dans le détroit de Kalmar, sous les 
poteaux de SkanstulU près de Stockholm, à la cime 
d'un haut clocher ou même à la pointe d'une 
aiguille. 

Les enfants voués à Satan étaient de sa part l'ob- 
jet d'un soin particulier. Ils recevaient à Blâkulla 
les leçons d'un maître qui leur apprenait à parodier 
le Pater et le Credo^ à blasphémer le ciel et la terre, 
à maudire la mémoire et le cœur , les prêtres , les 
semences, et tous les oiseaux, excepté la pie, dont 
les sorcières prenaient quelquefois la forme. Les 
enfants renouvelaient le pacte qu'ils avaient conclu 
avec Satan, à toutes les grandes fêtes de l'année. 
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Rarement on voyait les sorciers à l'église; une botte 
de paille ou un cochon y tenait leur place, ce 
qui n'était remarqué, du reste, que par les familiers 
de Blâkulla, Ce qui préoccupait surtout ces der- 
niers, c'était la délivrance de leur prince; ils 
avaient sans cesse les yeux attachés sur la cbatne 
de fer qui le retenait captif, prêts à briser par un 
dernier effort ceux des anneaux que le temps au- 
rait déjà rongés. Mais au moment où ils croyaient 
toucher à leur but, le grand archange, descendant 
du ciel, remettait à neuf les fers de l'ennemi de 
Dieu. 

Tels sont les récits que les habitants d'Âland font 
de Blâkulla. Si la tradition s'en est si vivement 
conservée dans leur mémoire, il ne faut pas s*en 
étonner. Les derniers protocoles du consistoire 
d'Âbo , où on voit les Âlandais mêlés à des faits 
de sorcellerie, ne datent que de 1673; la Suède 
elle-même n'a cessé de croire aux sorciers, du 
moins de les persécuter positivement , qu'en 1794. 
Aujourd'hui les Âlandais sont les moins supersti- 
tieux de tous les peuples du Nord ; la vie réelle et 
positive les a étrehits trop vivement pour leur 
laisser le temps de rêver aux esprits et de se ber- 
cer dans les chimères. 

Quels sont les sentiments des habitants d'Âland 
à l'égard de la Russie? Cette question est délicate ; 
elle renferme, d'ailleurs , uu côté politique , que le 
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caractère et les limites de ce livre ne me permet- 
tent pas de traiter. Ce que je dirai seulement, c'est 
que , Suédois d'origine , les Âlandais le sont aussi 
de cœur ; ils aiment la Suède , cette vieille mère 
qui les a réchauffés pendant si longtemps dans son 
sein , et qui leur a donné leur langue , leurs insti- 
tutions, leur religion, c'est-à-dire tous les éléments 
de leur vie sociale. Quant à la Russie, ils n'ont pas 
oublié , sans doute , les calamités effroyables dont 
elle accabla leurs pères, en 1714; mais depuis la 
paix de Frédrikshamn , la haine sombre qu'éveil- 
laient ces odieux souvenirs, s'est peu à peu amortie. 
On ne saurait dire, en effet, que les Alandais aient 
particulièrement souffert de la dernière conquête 
moscovite ; ils ne sont point de ces peuples que Ton 
persécute, car ils n'offrent aucun élément de résis- 
tance. Si le gouvernement russe tient la Finlande 
sous un joug de fer , c'est qu'il craint en elle le 
développement d'une nationalité qui lui porte om- 
brage, et qu'il jalouse sa haute culture intellectuelle. 
Or, sous ce double rapport , les îles d'Âland sont 
parfaitement inoffensives. Livrés exclusivement 
aux soins matériels de la vie, leurs habitants ne se 
préoccupent ni de nationalité* ni de politique, et 
quand ils savent lire et écrire , ils se croient , la 

I . L'habitant d'Aland toutefois, est très-fier de son pays. Quand 
TOUS lui demandez s'il est Suédois ou Finnois , il répond d'un 
ton fenne et en relevant la tête qu'il est Âlandais. 
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plupart, arrivés aux colonnes d'Hercule de l'intel- 
ligence. 

Ainsi donc depuis 1809, les Âlandais n*ont aucun 
motif personnel de nourrir leur vieille haine contre 
les Russes : ce n'est pas à dire pour cela que leur 
domination leur soit sympathique; ils éprouve- 
raient au contraire la plus grande joie à en être 
délivrés et à rentrer de nouveau dans le giron de 
la Suède. Chez ces peuples du Nord la loi du sen- 
timent est la loi suprême ; vous les verrez toujours 
prêts pour y répondre, à sacrifier leur tranquillité 
la plus assurée et leurs avantages matériels les plus 
évidents. 

Les Âlandais ne sont pas riches ; mais la plupart 
jouissent d'une certaine aisance et vivent bien. 
Leurs maisons sont communément bâties en bois 
de sapin ; les chambres qu'ils habitent, assez vastes 
mais faiblement éclairées ; leurs lits , presque tous 
placés sur une soupente qui règne tout le long de 
la pièce à une hauteur de sept à neuf pieds, et que 
l'on divise au moyen de cloisons en planches, sui- 
vant le personnel de la famille, en un certain nom- 
bre de compartiments. On monte à cette soupente 
avec une échelle. Pendant Fhiver, les vieiUards 
couchent sur une plate-forme en briques, pratiquée 
au-dessus du grand poêle ou fourneau qui occupe 
le centre de la pièce principale de la maison. Cette 
plate-forme, toujours chaude, offre un attrait irré- 
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^islible à ceux auxquels elle est affectée ; il est des 
vieillards qui ne la quittent presque pas de toute la 
saison ; après y avoir dormi , étendus pendant la 
nuit, ils s'y accroupissent ou s'y assoient les jambes 
pendantes durant le jour ; ils y mangent , ils y fu- 
ment , et reçoivent du haut de ce singulier trône 
les gens du pays et les étrangers qui viennent les 
yisiter. 

Les habitations de quelque importance se com- 
posent toujours, indépendamment du corps de 
logis principal, de trois ou quatre autres petits 
bâtiments servant de hangars, de magasins et de 
bain. On appelle tout cet ensemble gârd. 

Le bain surtout est indispensable; on en compte 
un par gârd , ou tout au moins par petit village ou 
hameau. Les habitants s'y rendent chaque samedi 
ou veille de fête : c'est le prélude à tout repos, à 
toute réjouissance; c'est aussi le remède souverain. 
Les femmes d*Âland, de même que celles de Fin- 
lande, se font souvent transporter dans le bain 
pour y accoucher. Il s'agit ici du bain de vapeur, 
ce que nous appelons bain russe. 

Les habitants d'ÂIand sont très-religieux ; ils 
vont à l'église tous les dimanches, à pied, en char- 
rette ou en bateau, pendant l'été; en traîneau 
pendant l'hiver. Ils lisent la Bible dans l'intérieur 
des familles. Leur religion étant la même que celle 
des Suédois et des Finlandais , ils célèbrent comme 
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eux avec éclat les grandes fêtes de Noël et de 
Pâques. Libres de toute excentricité d'idées, ils 
n*ont donné, chez eux, aucun accès au piétisme ni 
à cette doctrine dite des lecteurs (làseriet), qui fait 
tant de prosélytes en Suède. 

L'habillement des llandais n'a rien de particu- 
lier, si ce n'est celte lourde casquette de peau de 
loup dont j'ai parlé plus haut; ils se mettent à leur 
goût, et ne diffèrent guère, sous ce rapport, de 
nos paysans aisés. Pendant l'été ils portent de la 
bure ou du coton, pendant l'hiver du gros drap 
gris et des fourrures de peau de mouton. 

Les fiançailles et les mariages se célèbrent, aux 
îles d'Âland , à peu près comme dans l'Upland. On 
s'y réjouit bruyamment , on y échange des cadeaux 
de toute sorte , on y mange, on y boit , on y danse. 
Une noce d'ilandais dure plusieurs jours et coi\te 
fort cher; c'est pour eux affaire d'amour-propre 
que de choisir pour la célébrer le milieu de l'été : 
ils veulent prouver par là qu'ils n'ont pas besoin 
d'attendre les produits de la moisson pour en faire 
les frais. Une danse assez curieuse a lieu dans cer- 
tains villages, le soir du mariage, entre les gens 
de la noce : on l'appelle danse de la fiancée , ftrud- 
dans. Elle commence par une ronde, au milieu de 
laquelle se tient la mariée , en habit nuptial et les 
yeux bandés. La ronde tourne, tourne; la mariée 
étend les bras, cherchant à saisir une des dan- 
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seuses ; dès qu'elle en a louché une , elle lui met 
sa couronne sur la tête, ce qui veut dire qu'elle 
sera la première à se marier après elle. La jeune 
fille couronnée prend alors la place de la mariée et 
joue le même jeu. Quand trois jeunes filles ont été 
couronnées, une grande bataille s'engage. Les 
femmes y prennent part; elles cherchent à enlever 
la jeune mariée , les jeunes filles s'y opposent. Les 
hommes , de leur côté , s'efforcent de s'emparer de 
l'époux, que les garçons défendent. Enfin, la vic- 
toire reste aux hommes et aux femmes , et la danse 
reprend de plus belle. 

Les cérémonies funèbres, chez les Âlandais, 
tiennent à la fois des usages de la Suède el de ceux 
de la Finlande. 

Quand un Âlandais vient à mourir, on com- 
mence par envelopper son corps d'un suaire blanc ; 
puis, vingt-quatre heures s'étant écoulées, on le 
dépose dans une chambre froide , où il reste jus- 
qu'au moment de Tinhumation, qui n'a lieu que 
longtemps après. Cette mesure, qui prévient les 
enterrements prématurés, donne lieu quelquefois, 
par suite de l'abandon où on laisse les morts ou 
les prétendus morts, à des accidents funestes. 
Ainsi, tandis que j'étais en Finlande, en 1842, une 
jeune femme , après un accouchement douloureux, 
étant restée de longues heures sans donner aucun 
signe de vie, on la crut morte, et on la transporta 
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dans la chambre froide : le lendemain, elle étai^ 
accouchée d'un second enfant, mais cette fois elle 
avait réellement cessé de vivre. A la même époque, j 
une jeune flUe tomba en léthargie ; à l'immobilité 
de son corps, à l'absence de sa respiration, on 
jugea qu'elle avait succombé. Hais au lieu de la 
transporter dans la chambre froide, on la déposa, 
je ne sais par quel heureux hasard, dans rniej 
chambre de bain qui conservait encore un peu de 
chaleur. Au bout de quelques heures, la jeune 
fille était revenue complètement à elle, et avait 
recouvré toutes ses forces. Cependant elle n'osa 
pas rentrer dans sa famille avant le jour, de peur 
qu'on ne la prît pour un fantôme et qu'on ne 
cherchât à lui faire du mal. 

Le jour de l'inhumation étant arrivé , on dépose \ 
le corps dans un cercueil de bois peint en noir, ou, 
lorsqu'il s'agit de gens riches ou aisés, facomié 
avec art et recouvert, çà et là, de plaques et de 1 
lames argentées. Si le mort est un enfant , le cer- 
cueil est peint en blanc et orné de fleurs et de 
dentelles. Ensuite le cortège, composé des parents 
et amis du défunt, se dk-ige vers l'église, où le 
prêtre dit les prières selon le rit luthérien. Enfin , i 
de l'église on se rend au cimetière , et , sur le bord 
de la fosse, le défunt reçoit la dernière bénédic- 
tion du prêtre et le dernier adieu de ceux qui 
l'accompagnent. Après le convoi, les invités re- 
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tournent à la maison mortuaire, où on leur sert 
un repas. L'usage veut, du moins en Finlande, que 
chacun en emporte avec soi un craquelin ou une 
brioche. Il est à remarquer que depuis la maison 
mortuaire jusqu'à l'église, et même jusqu'au cime- 
tière, la route est jonchée de petites branches de 
sapin. Des croix et des tombes s'élèvent sur pres- 
que toutes les sépultures; elles portent des épi- 
taphes qui, la plupart, expriment une pensée pro- 
fonde et sainte. 

En Suède, où les mêmes coutumes existent, on 
lit cette sentence au fronton de la porte du cime- 
tière de Gothembourg : Tank pâ dùden^ « Pense à 
la mort! » Sur la route du canal de Gotiiie, non 
loin de la vieille église de Wreta-Klosier^ j'ai trouvé 
une épitaphe vi'aiment admirable. Elle est inscrite 
sur la tombe du lieutenant Broms , mort en 1829 : 

Knng se ditt ôde , 

Tràll se din hvila , 

Du skôna skada dessa ben , 

Du larde dessa tomma hufoudskâlar^ 

Du rike detta stoftet , 

Du usle denna verld. 

Roi, vois ta destinée, 
Esclave, vois Ion repos, 
Beauté , vois ces os ; 
Savant, vois ce crâne vide; 
Riche , vois celle poussière ; 
Pauvre, vois ce monde î 
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J'ai dit plus haut' que les Âlandais vivent bien. 
Ceci naturellement est relatif. Nos paysans de 
France, ceux d'Angleterre, surtout, ne s'accom- 
modéraient peut-être pas volontiers de leur ordi- 
naire. Les Âlandais se nourrissent de pain de seigle, 
de poissons frais ou salés, de beurre, de fromage 
et de viande. Cette dernière, assez rare d'ailleurs, 
est maigre et peu avenante. Le pain est mince 
comme de la galette ; on ne le cuit que deux ou 
trois fois par an ; il est fait en forme de couronne, 
ce qui permet d'en enfiler les miches à de longues 
gaules suspendues au plafond de la chambre de fa- 
mille. La dureté qu'il contracte, en se conservant, 
est telle que lorsqu'on veut s'en servir, on est obligé 
de le couper à coups de hache. Ce pain, toutefois, 
est excellent, et en plus d*une occasion je m'en suis 
régalé avec un vrai plaisir. Les Âlandais boivent 
une sorte de petite bière, dite boisson faible {svag- 
dricka)y que chaque gârd fabrique lui -môme en 
grande quantité, et de l'eau-de-vie de grains. Cette 
eau-de-vie, qu'un palais étranger trouverait au pre- 
mier abord singulièrement nauséabonde, est fort 
estimée des habitants du pays; dans leurs excur- 
sions d'hiver, ils ne manquent jamais, lorsqu'ils 
sont en nombre , d'en emporter avec eux une bar- 
rique. Que de fois, pendant mon voyage de 1852, 
n'ai-je pas eu recours à celle de nos gens! Et certes, 
au milieu des neiges et des détroits glacés où nous 
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errions, un verre du meilleur cognac n'eût pas été 
plus vivement apprécié. Une autre boisson, à la- 
quelle les ÂJandais ne répugnent pas dans Tocca- 
sion, qu'ils recherchent même, c'est l'eau salée de 
la mer. J'ai vu souvent nos roikarlar se coucher 
à plat ventre sur la glace, et y pratiquer un trou 
pour en humer quelques gorgées. Cela, disaient-ils, 
leur faisait du bien. Je crois, en effet, que la vi- 
gueur de tempérament dont jouissent les habitants 
d'Âland, tient en grande partie à la quantité de sel 
qu'ils consomment. 11 en est de même en Finlande 
et dans toutes les provinces baltiques. Les Estho- 
niens, par exemple, qui certes sont des hommes 
aussi solides que les Âlandais, dépérissent dès que 
le sel leur est supprimé. 

A l'exception des paroisses de Kumlinge, de Fo- 
glô et de quelques autres localités isolées de moin- 
dre importance, où le pays dépouillé n'offre que 
des sapins rabougris et de chétives broussailles, les 
fles d'Âland sont richement boisées ; le bois même 
forme un article important de leurs exportations. 
Outre les arbres communs à tous les pays du Nord, 
tels que le pin, le sapin, l'aune et le bouleau, on 
y trouve encore le chêne, l'érable, le frêne, le 
tilleul, l'alizier, le noyer et l'if. Ces arbres, il est 
vrai, à l'exception du noyer, qui, par une sorte de 
compensation, abonde dans la paroisse de Kumlinge, 
privée , comme on sait, de toutes les autres espèces, 
158 h 
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ces arbres n'y croissent pas en grande quantité ; 
mais leur qualité est excellente et supérieure peut- 
être à celle que leurs similaires présentent dans les 
régions plus favorisées. 

Quant aux céréales et autres végétaux, on en 
compte environ douze cents espèces, auxquelles le 
sol des îles d'Âland est plus ou moins propice. 
Aipsi on y cultive avec succès , et sur une grande 
échelle, le seigle et la pomme de terre; le seigle y 
rend jusqu'au septième grain. Mais le froment, 
l'orge, l'avoine, les légumes, ne s'y rencontrent 
qu'en proportion minime, et suivant les besoins 
particuliers des ménages. J)epuis les dernières an- 
nées, l'agriculture a fait de remarquables progrès 
dans les îles d'Aland ; des champs fertiles et de 
vertes prairies s'étendent là où naguère on ne 
voyait que marais bourbeux et sauvages forêts. Ce- 
pendant, il est encore certains points des îles, par 
exemple dans les parages de Kôkar^ où le sol a ré- 
sisté jusqu'à présent à tous les efforts, et il n'est 
pas probable que l'on réussisse jamais à le féconder. 
Ceci explique pourquoi, prises dans leur ensemble, 
les îles d'Aland sont peu fortunées : ne faut-il pas 
que les endroits plus favorisés s'y sacrifient en fa- 
veur de ceux qui le sont moins? De là un équilibre 
qui donne au pays le nécessaire, mais qui lui re- 
tranche le superflu. 

Le système agricole des Alandais tient à la fois de 
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celui des Suédois et de celui des Finlandais. Ils font 
usage, en certains endroits, du défrichement parle feu 
(svedjà) et sèment dans la cendre. Le fumier, du reste, 
ne leur manque pas. Us moissonnent le grain avec 
la faucille, et le laissent sécher dans de vastes étuves 
avant de le battre. En général ils font de bonnes ré- 
coltes, des récoltes moyennes, du moins; mais il ar- 
rive aussi parfois que des insectes malfaisants, ou une 
gelée prématurée, détruisent leurs moissons dans leur 
germe. Les îles d'ÂIand n'ont point d'arbres fruitiers. 
Les prairies de ces îles sont complètement aban- 
données à la nature, ce qui ne les empêche pas 
de prospérer assez. Elles ne servent que pour les 
fourrages d'hiver. Pendant l'été, les Âlandais font 
paître leurs bestiaux dans les bois. On est sur- 
pris, quand on côtoie les îlots inhabités de l'ar- 
chipel d'iland, d'y voir surgir tout à coup, çà 
et là, de petits troupeaux bêlant, gambadant, 
s'eflarouchant et prenant la fuite à votre appro- 
che, absolument comme des animaux sauvages* 
C'est, en effet, dans ces îlots que les habitants 
du pays transportent leurs chèvres, leurs brebis 
et leurs moutons, et qu'ils les laissent tant que durfe 
la belle saison. De la sorte, ils s'épargnent le soin 
de les garder, et comme ils savent d'ailleurs qu'ils 
ne pourront s'échapper d'eux-mêmes, et que per- 
sonne ne les enlèvera, ils sont sûrs de les reprendi'e 
quand ils voudront. 
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Cependant, ce singulier mode d'élever le bétail 
ne saurait aboutir à des résultats bien splendidcs. 
Les brebis et les vaches d'Âland sont de petite taille 
et de chétive apparence ; il en est de même de ses 
chèvres et, jusqu'à un certain point, de ses che- 
vaux , qui, toutefois, sont d'une vigueur peu com- 
mune. Ceci explique pourquoi la viande que 
mangent les Âlandais est si maigre et si sèche. 
En revanche, ils fabriquent un fromage d'un goût 
exquis. Celui de Fôglo surtout, est fort renommé 
et s'exporte en grande quantité. 

En même temps que les produits naturels que je 
viens de passer en revue, les Âlandais ont en- 
core, pour servir à leur alimentation et à leur 
commerce , le butin de leur chasse et de leur pê- 
che. Ils chassent le phoque ou veau marin et cer- 
taines espèces d'oiseaux de mer; ils pèchent le 
saumon, la perche et une foule d'autres poissons, 
parmi lesquels le strômmingXxeni la première place. 
Ce petit poisson a quelque ressemblance avec nos 
sardines, mais il est plus fin, plus délicat; on le 
mange frais ou salé. Un roi de Suède défendit un 
jour, dit-on, par un édit, d'en ôter les arêtes : c'é- 
tait, à ses yeux, faire insulte à la nature ; il est vrai 
que les arêtes du strômming en renferment la 
partie la plus succulente , et elles sont d'une si 
excessive ténuité ! j 

Le produit de la pêche du strômming^ autrefois 
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si abondant, commence depuis quelque temps à 
diminuer. Il n'en forme pas moins le principal 
objet d'exportation des îles d'Aland. Cette expor- 
tation, qui entretenait naguère, encore , entre ces 
îles et Stockholm des rapports continus également 
avantageux aux deux parties, a dû, par suite des 
mesures récentes de la douane suédoise contre les 
produits finlandais, prendre une autre direction. 
Les llandais portent maintenant leur strùmming et 
autres denrées vers les côtes orientales du golfe de 
Finlande, à Abo, à Helsingfors; ils vont même jus- 
qu'à Revel et à Saint-Pétersbourg ; mais ces divers 
marchés, moins avides des produits âlandais que 
les marchés suédois , sont loin de leur compenser 
le débouché qu'ils ont perdu. 

La supériorité du bois des îles d'Âland sur celui 
du continent finlandais, leur a valu le privi- 
lège d'alimenter presque exclusivement les chan- 
tiers d'Âbo des pojitres, planches, mâts, etc. néces- 
saires à leur consommation. On voit aussi plusieurs 
armateurs d'Âbo, séduits par le bon marché que la 
main-d'œuvre offre sur les lieux, envoyer des ou- 
vriers à Aland même, pour y construire des na- 
vires; les Âlandais, de leur côté, ont commencé à 
fabriquer de petits bâtiments dont ils se proposent 
de faire commerce. Ce point est un des plus inté- 
ressants à observer ; il révèle un nouveau champ 
d'industrie que d'autres peuples peut-être que les 
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Finlandais et les Âlandais pourraient également 
exploiter. 

Tel est donc l'état économique des îles d'Âland. 
A tout prendre, il est satisfaisant; s'il n'engendre 
pas le luxe, il supprime, du moins en partie, la 
misère et se rapproche du bien-être. Rappelons, 
d'ailleurs, que cette triple phase de la vie maté- 
rielle de l'humanité n'a rien d'absolu; elle n'est 
appréciable que d'après un degré de civilisation 
donné et l'effervescence relative des besoins. L'A- 
landais , peuple simple et voisin de la nature , ac- 
coutumé à un destin sévère et à des luttes inces- 
santes, n'aspire point aux jouissances factices, 
aux félicités de convention ; le nécessaire lui suf- 
fit. Tel est son but, môme lorsqu'il montre le 
plus d'âpreté au gain, ou qu'il s'oublie, parfois, à 
des manœuvres qui feraient douter de sa probité et 
de sa vertu. Mais, pour l' Alandais, le nécessaire 
n'est- il pas le bien-être? Voyez-le s'avancer, 
droit, agile, riche de santé et de force; n'est-il 
pas heureux? J'avais parmi mes guides, lors de 
mon voyage de 1852, des hommes magnifiques : 
Eh! bien, comment vivaient ces hommes durant les 
huit ou dix jours que je les gardai avec moi ? Du 
pain de seigle dur comme du bois, du beurre salé 
et de l'eau-de-vîe de grain; point d'autres provi- 
sions. Ils portaient leur pain dans des sacs de peau 
de renne, leur beurre dans de petites bottes en sa- 
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pin, qu'ils glissaient comme des tabatières dans la 
poche de leur gilet. Os mangeaient sur le pouce, 
assis sur le bord d'un traîneau ou sur un glaçon ; et 

I ils étaient d'une gaieté inaltérable , et ils suppor- 
taient avec une intrépidité qui ne se démentait ja- 
mais, les corvées les plus ingrates, les plus acca- 
blantes fatigues!... 
Les îles d'Âland ne produisent pas seulement des 

\ hommes robustes; elles ont donné encore des noms 
estimés à l'Église, à la science et à l'armée. Rag- 
vald II, qui occupait le siège épiscopal d'Âbo, en 
1308 ou 1309, était Âlandais. C'était un prélat d'un 
caractère tout à fait approprié à son temps ; il bâtit 
le château fort de Kuustô, dont il fit sa résidence, 
et déclara la guerre aux Tavastîens, qui refusaient 
de lui payer la dîme*. 11 eut à lutter contre les 
Russes , qui saccagèrent sa ville épiscopale et son 
château. Il mourut, dit Rhyzelius, après avoir ré- 
paré, autant qu'il lui était possible, les maux que la 
guerre avait causés à son diocèse. 

Peter Âlânning, qui vivait à la fin du xiii* et 
au commencement du xiv« siècle, était égale- 
ment originaire des îles d'Âland. C'était un des 
plus riches bourgeois de son temps et un des 



t. La chronique à laquelle j'emprunte ces renseignements 
parle d*une dîme de peaux : skinnstionden. On sait» en effet, que 
la plupart des tributs auxquels étaient soumis les anciens Fin- 
nois, s'acquittaient en peaux d'écureuils. 
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magistrats municipaux de Stockholm les plus con- 
sidérés. Les ecclésiastiques, comme les gens du 
monde , lui confiaient leur argent en dépôt. Ayant 
eu à se mêler d'aRaires politiques , à l'occasion des 
troubles que les partisans du roi Albrecht exci- 
taient dans le pays , il fut un instant emprisonné 
à Stockholm. Peter Alânning, SHivant la coutume 
des gens riches de son époque , cherchait à gagner 
le ciel en comblant les églises de magnifiques pré- 
sents. Il fonda en 1386 une prébende auprès de 
la cathédrale d'Abo , sacrifiant à celte œuvre pie 
tous les biens qu'il possédait dans les îles d'Aland. 
n fit une fondation du même genre auprès de la 
cathédrale dllpsal , la dédiant à Dieu, à la vierge 
Marie, et aux saints martyrs le roi Olof et l'évêque 
Henri. Ce généreux et devôt Âlandais vivait encore 
en 1403. 

Georgîus Alanus, Christicrn Alander et Henri 
Hassel , tels sont encore les noms des trois Alan- 
dais que la chronique locale répète avec honneur. 
Us illustrèrent l'université d'Âbo ; le premier par 
ses leçons de physique et de botanique , les deux 
autres par leurs leçons d*éloquence. Henri Hassel, 
surtout, captivait tous les suffrages; on estime 
qull présida , à lui seul , cent trentorcinq thèses 
académiques. 

Henri Hassel eut pour compatriote et pour ca- 
marade, le brave Wilhelm Carpelan qui naquit 
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à Grelsby, dans la paroisse de Finstrônty le 
7 avril 1700. Dès l'âge de seize ans, Carpelan 
entra dans l'armée en qualité de sous-officier ; il 
assista, en 1718, au siège de Fredrikshall ; fut 
nommé colonel du régiment d'Ostrobottnie , en 
1747 , et prit, dix ans plus tard, une part active à 
la guerre de Poméranie. Forcé de capituler à 
Demmin , le 1" janvier 1768 , il se trouva néan- 
moins dans la même année aux batailles de Pas- 
sévak, de GoUnitz et de Rosenau. En 1769, placé 
à la tête d'une expédition navale, sur le Frisch- 
haffj il s'empara de treize navires et fit cinq cents 
prisonniers. En 1761, sous les ordres du feld- 
maréchal Fersen, il prit d'assaut la ville de Wal- 
lin, et repoussa l'attaque des Prussiens au camp 
de Barthan, après quoi il joua^^n rôle des plus 
actifs dans le Mecklembourg, pendant toute la cam- 
pagne d'hiver. La fortune se montra peu favorable 
aux armes suédoises durant le cours de cette cam- 
pagne; mais là où elle sembla leur sourire, ce fut 
en grande partie le résultat des efforts de Carpe- 
lan. Sa devise était : « Parler peu et faire beau- 
coup ; » devise à laquelle il se montra toujours 
fidèle. Carpelan se retira du service en 1770. Le roi , 
de Suède ajouta alors à son grade de général le 
titre de baron. Il mourut le 3 juifiet 1788 et fut 
enterré à Wilnàs^ dans le gouvernement d'Abo. 
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CHAPITRE VII. 

Chasses royales dans les îles d*Aland. — L'élan. — Le phoque. — 
Le loup. — Curieux détails. 

Les lies d'Âland étaient jadis un lieu de chasse 
exclusivement réservé aux rois de Suède. C'était un 
beau et joyeux spectacle quand ils y arrivaient 
avec leur coui* ; tout le pays était en émoi; les cors 
résonnaient, les veneurs lançaient leurs meutes; 
et l'élan , traqué , harcelé , coupé de toute retraite , 
se précipitait éperdu à travers les bois et le long 
des détroits, brisant dans sa course les bouleaux 
nains et les pins naissants. 

L'élan ! C'était à lui seul en effet qu'on en voulait. 
Gibier vraiment royal, il atteignait dans les îles d'A- 
land à des proportions colossales ; on le préférait au 
cerf et au chevreuil. Aussi, que de précautions pour 
écarter de lui toute atteinte fatale ! Nul autre que le 
roi n'avait le droit de le chasser. Un des gouver- 
neurs d'Âland, nommé Wulfsdorf, s'étant arrogé ce 
droit, on plaça auprès de lui pour le surveiller 
un certain Daniel Baur, avec le titre de maître ou 
capitaine de chasse, jagmàstare. Ceci se passait en 
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1613. En 16Î0, par un décfet du 20 août, Gustave- 
Adolphe fulmina la peine de mort contre quiconque 
aurait tué un élan dans les lies d'Âland. Et si, par 
une faveur particulière, ajoutait le décret, le cou- 
pable obtenait grâce de la vie, ses biens devaient 
être confisqués au profit de l'État et lui, exilé en 
Ingrie, pour y vivre misérablement jusqu'à la fin 
de ses jours. Dans le cas où la bète frauduleuse- 
ment abattue n'aurait point été retrouvée, le meur- 
trier était passible d'une amende de quarante 
maiiis. Ce décret de Gustave -Adolphe fut re- 
nouvelé , mais avec quelques modifications , le 
24 mars 1647, par sa fille la reine Christine. Le 
braconnier des îles d'Âland , tout en continuant 
d'encourir la peine de mort, se vit alors, en cas 
de conamutation, exilé, non plus en Ingrie, cette 
sauvage province du royaume , mais à l'étranger , 
et seulement pour un temps limité. 

L'hisloire ne dit pas si, parmi les arrêts de mort 
prononcés en vertu des deux décrets que je viens 
de citer, il y en eut d'exécutés; en revanche, 
les exemples de bannissement sont nombreux. Les 
tueurs d'élans étaient ordinairement déportés dans 
cette partie de l'Amérique que l'on appelle Nouvelle- 
Suède. En 1617 , un homme libre de Saltvik et un 
batelier de Jomala , convaincus d'avoir enfreint les 
décrets, furent dirigés, par ordre de la reine, 
sur cette colonie; ils y furent suivis, en 1653, 
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par un bourgeois d'Ôregrund, qui avait commis le 
même crime. En vain les condamnés réclamèrent- 
ils contre tant de rigueur; le seul adoucissement 
qu'on leur accorda fut d'emmener avec eux leurs 
femmes et leurs enfants, s'ils voulaient y con- 
sentir. Cependant, de temps en temps, les juges se 
déparlaient de leur fidélité habituelle à la lettre de 
la loi : on vit des tueurs d'élans se racheter de la 
peine qui les menaçaient moyennant une amende 
de six bœufs ; d'autres passèrent par le supplice 
des verges , ou subirent un emprisonnement tem- 
poraire dans une forteresse. 

En 1714, avant l'envahissement des îles d'Âland 
par les Russes, tous les élans que l'on put j décou- 
vrir furent abattus et salés. Ainsi l'avait ordonné 
le 4*oi de Suède. Ceux qui échappèrent tombèrent 
soûs les balles des Russes. Ces grands massacres, 
exécutés successivement par les amis et les enne- 
mis , détruisirent la race de l'élan dans toute l'é- 
tendue des îles d'Âland. On n'en vit plus que par 
moment quelques-uns errer çà et là dans les 
bois sohtaires et sur les rochers isolés , jusqu'à ce 
qu'enfin, en 1778, le dernier fut mis à mort dans 
la terre de Flaka^ près de Lemland. 11 va sans dire 
que longtemps avant cette exécution suprême , les 
décrets de Gustave-Adolphe et de Christine étaient 
déjà tombés en oubli. 

Aujourd'hui l'élan se retrouve encore en Suède , 
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en Finlande et môme en Russie', mais il est loin 
de présenter cette grande taille, ces magnifiques 
proportions qui distinguaient celui d'Âland. Toute- 
fois , ce n'en est pas moins un bel et noble animal, 
et les Nemrods du pays le chassent toujours avec 
ardeur, tandis que les poètes le chantent avec en- 
thousiasme*. Malheureusement, il est à craindre 
que la race de l'élan ne se perde bientôt dans tout 
* le Nord : car, il n'est plus aujourd'hui de décret 
royal ou impérial qui le protège ; un écrivain fin- 
landais qui est loin, cependant, de regretter les 
mesures exorbitantes des temps passés , se plaint 
amèrement de voir le plus beau gibier du monde à 
la merci du premier garçon de ferme qui saura 
pointer un fusil ou brandir une hache. 

Si les habitants d'Âland n'ont plus aujoyrd'hui 
pour accidenter leur vie , les péripéties solennelles 
de la chasse de l'élan , en revanche la chasse du 
phoque leur procure les émotions les plus saisis- 
santes. Et, ici, ce n'est point un monarque qui 
s'arroge le droit exclusif de poursuivre la proie, ce 
droit appartient au peuple des îles tout entier. 

Les phoques abondent dans la Baltique et dans 



1. Voy. Souvenirs de chasse par Louis Viardot, p. 135 et suiv. 
Hachette et €••. 

2. Runeberg, le premier poète de la Finlande, a intitulé la plus 
belle de ses œuvres , son œwne nationale par excellence : les 
chasseurs d*élan, Elgskyttarne. 
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le golfe de Botlnie ; on les y rencontre en troupes 
nombreuses, quelquefois même par centaines. 
Pendant le jour, ils restent assez volontiers dans 
Teau; mais dès que la nuit approche, ils se répan- 
dent sur les pierres ou les rochers qui se dressent 
çà et là autour d'eux et y dorment immobiles jus- 
qu'au lendemain matin. Quand vient l'hiver et que 
la glace a couvert entièrement les golfes et les dé- 
troits , on voit les phoques élever leur tète au-des- 
sus de la surface solide, par des trous qu'ils y ont 
pratiqués S puis s'en élancer pour s'étendre au so- 
leil et respirer l'air. C'est vers cette époque ( du 2 
au 24 février) que les femelles mettent bas; elles 
déposent leurs petits sur la glace nue , et tels qu'ils 
sortent de leur sein : elles les allaitent pendant huit 
ou dix jours, mais ce n'est guère qu'au bout d'un 
mois que les nouveau-nés sont capables de se pro- 
curer eux-mêmes leur nourriture et de se passer 
des soins de leur mère. 

On prend quelquefois de jeunes phoques pour 
les apprivoiser. Ceci est facile. Le phoque, malgré 
ses membres épais et ses mouvements lourds , esl 
très-intelligent. Il est, en outre, susceptible d'un atta- 
chement profond et d'une fidélité à toute épreuve. 



1 . Les phoques ne se servent pour percer les trous qulls font 
dans la glace, ni de leurs dents , ni de leurs pattes ; ils n'em- 
ploient à cela que leur haleine qu'ils dirigent longtemps vers le 
même endroit. 
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Il suit son maître à la nage quand il est en bateau ; 
il monte lui-même dans ce bateau et le garde quand 
son maître s'éloigne ; il prend du poisson pour lui 
et pour son maître ; 11 aime à jouer avec son maî- 
tre, à lui faire des caresses et à en recevoir, etc. 
Von Baers, dans son savant ouvrage sur la baleine, 
cite un trait curieux d'un phoque apprivoisé. 

Ce phoque avait été pris tout jeune par un paysan, 
qui le logea dans sa cuisine. Peu à peu il s'appri- 
voisa tout à fait ; il témoignait une grande affection 
aux habitants de la maison, jouait avec les enfants 
et obéissait à la voix de son maître aussi prompte- 
ment et aussi fidèlement qu'un chien. Chaque jour, 
il allait se baigner dans la mer et en rapportait 
régulièrement avec lui un saumon ou tout autre 
poisson. Pendant l'été , il se chauffait volon- 
tiers au soleil, et pendant l'hiver, il ne s'étendait 
pas avec moins de plaisir devant le feu. Quatre ans 
s'étaient ainsi écoulés, lorsqu'une maladie qui dé- 
fiait tous les remèdes s'abattit tout à coup sur les 
troupeaux du maître du phoque. Il se rendit au- 
près d'une vieille femme du pays, qui passait pour 
sorcière, afin de la consulter. Elle lui répondit que 
tout le mal avait pour cause l'introduction et le 
séjour dans sa maison de la bête impure. Le paysan 
s'empressa aussitôt de transporter le phoque au loin 
en mer, persuadé qu'il y resterait ; mais le lende- 
main l'intelligent animal se retrouvait dans la cni- 
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sine, à sa place accoutumée. Le paysan le donna 
alors à un pêcheur, qui le jeta de nouveau à la 
mer, à une distance de plusieurs milles. Un jour et 
une nuit se passèrent sans que le phoque reparût; 
on s'en croyait déUvré, quand tout à coup, vers le 
soir du second jour, une servante entendit gratter 
à la porte. Elle alla ouvrir : c'était le phoque, qui 
se précipita dans l'intérieur, eu hurlant de joie. On 
chercha encore à le perdre, et en effet une semaine 
s'écoula sans qu'il fît mine de revenir. Enfin une 
nuit, pendant un effroyable orage, on entendit mê- 
lés aux rafales du vent des mugissements plaintifs 
qui semblaient s'éteindre peu à peu. On n'y fit au- 
cune attention ; mais le matin étant venu, on trouva 
le pauvre phoque en travers de la porte de la mai- 
son; il s'était traîné jusque-là et y était mort de faim. 
Ce n'est que fort rarement que les habitants 
d'Aland se donnent le plaisir d'apprivoiser des 
phoques; ils tirçnt de ces animaux un parti plus 
sérieux, plus lucratif*. Un seul individu de grosseur 



1. Les habitants du GroënlaDd se livrent, encore plus que 
ceux d'Aland, à la pèche du phoque. Le phoque est pour eux ce 
que le renne est pour le Lapon , ce que tous les animaux domes- 
tiques pris ensemble sont pour les peuples civilisés. Les Groën- 
landais estiment le bonheur ou le malheur de la vie d'après Ta- 
bondance ou la disette des phoques. On raconte que lorsque les 
premiers missionnaires chrétiens leur faisaient la description des 
félicités du ciel : « Il faut donc qu'il y ait là-haut, s'écriaient-ils, 
une bien grande quantité de phoques ! » , 
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ordinaire peut leur rapporter de dix à quinze rou- 
bles (de 40 à 60 francs). C'est donc une excelknte 
afiTaire pour les Âlandais qu'une chasse au phoque 
bien réussie. 

Cette chasse a lieu ordinairement pendant l'hi- 
ver. Au mois de février ou de mars , de nombreu- 
ses flottiUes composées de barques pontées, à la 
quille garnie de fer, montées chacune par huit 
hommes et approvisionnées de vivres pour deux ou 
trois mois, s'élancent sur la mer, au milieu des 
neiges et des glaces qui la couvrent de toutes parts. 
Quand on arrive en vue d'une montagne de 
glace , on fait halte et les chasseurs descendant de 
leurs bateaux vont l'explorer. Presque toujours 
elle cache dans ses anfractuosilés un nombre con- 
sidérable de phoques. Dès que les chasseurs les 
ont découverts , ils se précipitent sur eux et les 
abattent à coups de massue ou de bâton, ce qui doit 
être fait prestement, car, au moindre bruit, les 
phoques épouvantés se réfugient dans les trous qui 
leur ont servi de passage et disparaissent sous 
l'eau. Il ne reste alors que les petits qui , ne pou- 
vant d'eux-mêmes gagner leur humide retraite, 
sont infailliblement capturés ; mais le profit de 
cette capture est minime. Quand les trous sont 
trop multipliés, le chasseur doit se glisser sur le 
ventre jusqu'à ce qu'il soit à portée de sa proie. 
Souvent la chance veut qu'il arrive au milieu d'une 
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troupe de phoques qui se battent. Dans ce cas le 
bruit est tel que le chasseur, couvert d'ailleurs 
d'une peau de phoque et habile à imiter le cri de 
cet animal , les surprend et en tue un gi^and nom- 
bre avant qu'ils aient eu le temps de songer à 
fuir. Quelquefois aussi le froid est si vif qu'à peine 
le phoque est-il sorti du trou qu'il a réussi à per- 
cer , que ce trou est immédiatement refermé par la 
gelée. Plus de refuge alors pour la malheureuse 
bête ; elle tombe sous la main fatale du chasseur 
qui l'extermine à plaisir. On voit bien, il est vrai, 
des phoques qui essayent de se défendre ; ils mor- 
dent avec leurs dents redoutables les bâtons de 
leurs agresseurs ; ils vont même jusqu'à les atta- 
quer ; mais leurs efforts sont vains ; peu aptes , de 
leur nature, à se mouvoir sur une surface solide, 
ils unissent infailUblemént par succomber. 

La chasse du phoque n'ofire donc aucun danger 
pour l'homme du côté de l'animal qu'il poursuit ; 
mais que de fois ne risque-t-il pas de perdre la vie 
an milieu de ces plaines de glace sans fin où il 
s'engage! Il suffit pour cela que le froid se détende 
pendant quelques jours ou qu'un furieux ouragan 
s'élève, double sinistre qui se produit, comme on 
sait, assez souvent dans les parages des fles d'Â- 
land. Alors, l'immense surface se sillonne de cre- 
vasses profondes ; elle se brise en éclats et n'offre 
plus bientôt, au lieu d'une nappe unie, qu'un 
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champ bouleversé où d'énormes glaçons roulent 
au gré de la tempête, se mêlant, se heurtant les 
uns aux autres : horrible débâcle ! Que devient alors 
l'infortuné chasseur avec sa frêle embarcation ? 
Hélas! la plupart du temps il périt; ou s'il se 
sauve, ce n'est que par un miracle providentiel qui 
le laisse dans, l'étonnement pendant tout le reste 
de sa vie. Un événement de ce genre qui eut lieu 
dans les eaux de Gotlland, en février 1844, et où 
plusieurs centaines de personnes faillirent être en- 
glouties dans les Ilots, a pris place parmi les éphé- 
mérides lugubres de l'histoire de Suède. 

Une autre chasse qui occupe les Âlandais pendant 
l'hiver, mais qui leur offre moins de profit que 
celle du phoque, est la chasse du loup. Les loups 
pullulent dans les lies d'Âland et y commettent 
d'horribles dégâts. On les y voit apparaître, surtout 
pendant les hivers rigoureux et prolongés. Alors 
ils dépouillent leur poltronnerie habituelle et font 
preuve d'audace Ils pénètrent en troupes jusque 
dans les villages et y livrent bataille. Les Âlandais 
en tuent un grand nombre et font comnierçe de 
leurs peaux. 

Quant aux ours , si jamais ils ont fréquenté les 
parages des lies d'Âland, ils les ont complètement 
désertés aujourd'hui. On n'en rencontre plus guère 
que dans les parties qui touchent presque immé- 
diatement au littoral finlandais ; et encore ne sont- 
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ils là que comme des animaux perdus. Ceci n'em- 
pêche pas les Âlandais de s'intéresser vivement à 
la chasse de l'ours , et il n'est pas rare de voir des 
paysans de Wartsala^ par exemple , pousser leurs 
traîneaux jusqu'aux frontières de Finlande pour en 
tenter l'aventure. 

Du reste, ces paysans qui, bien qu'Âlandais , ne 
parlent d'autre langue que le finnois pur , gardent 
fidèlement dans leur mémoire les curieuses tradi- 
tions de Suomi^] ils les répètent avec amomr dans 
leurs longues veillées de famille; une runa^ c'est 
pour eux tout un trésor ! 

On peut donc entendre de leur bouche cette 
étrange runa du Kalevala^^ consacrée à célébrer 
ce que l'on appelait autrefois dans le pays la fêle ou 
le festin de l'ours, Kouwon-Pààliset^ peinture fidèle 
d'une antique coutume que les chasseurs nationaux 
se plaisent encore à reproduire de temps en temi)s 
aujourd'hui. On y voit la grande idée que les an- 
ciens Finnois attachaient à la personnalité de Tours: 
à leurs yeux , l'ours était un héros , presque un 
dieu. La runa qu'ils chantent en son honneur est 
une sorte d'apothéose. Je la citerai en terminant ce 
chapitre. C'est à la fois un morceau de singulière 
poésie, un chapitre d'histoire et un tableau de genre. 



l.Nom poétique de la Finlande. 

3. Epopée nationale des peuples de la Finlande. 
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LA FÊTE DE L'OURS. 
VOIX DU CHASSEUR EXPLORANT LA FORÊT : 

« Il faudrait maintenant que Fours fût pris, que 
l'animal d'or fût tué, dans la douce Meisala\ de 
peur qu'il ne dévore mes chevaux, qu'il n'égorge 
mes brebis et ne mette en fuite toutes mes vaches. 

« Jadis j'étais aussi brave que tout autre, j'allais 
sans crainte affronter l'ours dans sa tanière. Main- 
tenant les temps sont changés. La vieillesse m'au- 
rait-elle donc rendu timide? Cependant je sens 
mon ardeur s'éveiller et me pousser à la chasse. 

« Oui , je vais dans la forêt. Mielikki , déesse 
des bois, Tellervo , fille de Tapio *, mets tes chiens 
à la chaîne, mets un bandeau sur les yeux de 
Tours , frotte ses dents avec du miel , remplis sa 
bouche de beurre pur afin qu'il ne sente point les 
traces du chasseur, quand il s'avancera vers sa ta- 
nière. 

« Bel Otho •, pomme splendide de la forêt, quand 
tu entendras l'homme venir à toi, cache tes ongles 
dans tes pattes , tes dents dans tes gencives , afin 
qu'elles ne puissent le blesser. Otho ! remue-toi 

1. La forêt. 

2. Dieu des bois. 

3. Surnom de Tours , de osto , front , animal au large front. 
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dans ta demeure , comme la gélinote dans son lit, 
comme l'oie dans sa couche de roseaux. » 

L*ouRS EST découvert; le chasseur le frappe et 

LE TUE ; PUIS IL s' ÉCRIS '. 

« Dieu! sois béni; ô Créateur, sois loué, car 
tu m*as donné le bel Otho , For de la forêt. 

« mon unique, mon bel ours, superbe animal 
aux pieds de miel , ne te fâche point contre moi , 
ce n'est pas moi qui t'ai renversé, c'est toi-même 
qui es tombé sur les feuilles. Les roules d'automne 
sont si-ghssantes, les nuits d'automne sont si som- 
bres ! >» 

LES CHASSEURS SB RASSEMBLENT; ILS CHARGENT L*0URS 
SUR LEURS ÉPAULES ET LUI CHANTENT EN l'eMPOR- 
TANT AU VILLAGE : 

« Viens , hôte illustre des bois , viens , gloire 
de la forêt ; sors au plus vite de ces régions étroi- 
tes , de ces chemins resserrés ; viens vers la foule 
des héros, vers la nombreuse assemblée des 
hommes. Là , depuis longtemps , une habitation 
s'élève, bâtie sur des pieds d'argent, appuyée sur 
des piliers d'or. Conduisons-y notre hôte, introdui- 
sons-y notre grand étranger; là, il sera entouré de 
soins , il mangera du miel , il boira de l'hydromel 
nouvellement fermenté. 
« Viens donc , loin de ce nid étroit , laisse ces 
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coussins de feuilles, laisse ton lit de genévriers ; tu 
reposeras sur des coussins rouges, tu dormiras sur 
un lit de soie; balance -loi au milieu des mon- 
ceaux de neige , comme le nénufar dans les ondes, 
bondis sur les feuilles de la forêt, comme l'écureuil 
dans les branches. » 

LES CHASSEURS APPROCHENT DU VILLAGE ; ILS SONNENT 
BRUYAMMENT DU COR*, LES HABITANTS s'ÉCRlENT : 

«Écoulez, écoutez le son qui vient de la plaine, 
la voix de l'oiseau de corne, la flûte de la vierge 
de la forêt. » 

tous les habitants se précipitent hors de leurs 
maisons; un deux interroge les chasseurs : 

« La forêt vous a-t-elle donné une proie? Le roi 
de la forêt vous a-t-il donné lin lynx, ô vous qui 
revenez' en chantant, qui marchez avec tant de 
joie avec vos suksis^? » 

un chasseur : 

« Oui , la forêt nous a donné une proie : ce n'est 

ni une loutre ni un lynx ; voilà celui que nous 

chantons, il marche avec nous; la vapeur de la 

forêt a pénétré jusqu'ici*; oui, le grand Otho 

1 . Raquettes pour marcher sur la neige. 

2. U s'exhale du poil de l'ours , quand il sort de sa tanière hu- 
mide, une espèce de vapeur qui se répand dans ^'atmosphère de 
la forêt où il habite. 
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s'avance enveloppé de ses fourrures. Et mainte- 
nant je vous salue avec Dieu, dans vos petites 
demeures, dans ces sentiers foulés par les pieds 
des jeunes filles, dans ces tupa* nettoyées par 
les femmes. Si l'hôte ne vous est point agréa- 
ble, que vos portes se ferment; si, au contraire, 
il vous est agréable que vos portes restent ou- 
vertes. » 

l'orateur dv village répond • 

« Dieu, sois béni; ô Créateur, sois loué, puis- 
que tu nous as donné le bel Otho. Salut, ô toi qui 
viens au milieu de nous ; salut , bel ours aux pieds 
de miel. J'ai souhaité toute ma vie, j'ai attendu 
pendant tous les jours de ma florissante jeunesse 
que l'argent de la forêt vînt chez nous, que l'or de 
la forêt approchât de nos demeures, que la corne 
de Tapio retentît à mes oreilles. Oui, je l'ai attendu 
comme on attend une année féconde , comme le 
suksi attend la neige, comme la jeune fille attend 
un fiancé. Le soir, je me tenais à la fenêtre, le 
matin je montais sur le toit; et je restais des mois 
entiers au milieu du chemin du village. »• 

LE CHEF DES CHASSEURS DIT *. 

M Est-il ici quelqu'un qui veuille me recevoir, 
maintenant que je reviens des régions de Tapio? • 

], Chaumières finnoises. 
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l'orateur du yillagb : 

« Certainement il en est ici qui veulent te rece- 
voir. Déjà depuis longtemps la bière est prête et 
attend Thôte qui doit la boire. » 

le chef des chasseurs : 

« Où l'étranger sera-t-îl conduit? où l'hôte d'or 
sera-t-il placé ? » 

l'orateur du village : 

« Que l'étranger soit conduit, que l'hôte d'or 
soit placé dans la tupa de sapin, dans la maison 
de bouleau. » 

le chef des chasseurs : 

« mon unique, mon bel Otho, il faut donc 
marcher encore, il faut entrer dans la tupa de sa- 
pin, dans la maison de bouleau. 

« Prenez garde, pauvres femmes, que le trou- 
peau ne vienne à passer et à être vu , quand l'ours 
entrera dans la iupa^ quand le museau barbu sera 
introduit dans la maison. 

« Enfants, sortez du vestibule; jeunes filles, ne 
restez point à la porte , quand le héros , quand le 
noble entrera. 

« N'aie pas peur, ô mon ours, de nos jeunes 
filles, ni de nos femmes, ni des têtes couvertes 
d'un chapeau, ni des jambes revêtues de bas. Tou- 
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tes les femmes se cacheront dans mi coin , quand 
le héros, quand le noble entrera. » 

LB CHEF DES CHASSEURS, EN ENTRANT DANS LA TUPA : 

« Que Dieu répande la paix sur cette humble 
demeure! Où conduirai-je mon or? où placerai-je 
mon petit oiseau*? » 

LE MAÎTRE DE LA TDPA : 

« Salut, ô toi qui viens nous visiter; salut, bel 
ours aux pieds de miel, qui entres dans cette 
humble cabane. Conduis ton or, place ton petit 
oiseau à l'angle de notre banc de fer, sur la plan- 
che épaisse. » 

LE CHEF DES CHASSEURS I 

« mon unique, mon bel Otho, il faut main- 
tenant qu'on examine ta peau, qu'on contemple 
tes beaux poils; mais ne crains rien, on ne te 
fera point de mal , ta peau hérissée ne sera point 
arrachée par des mains misérables pour servir 
d'ornement à des honunes méchants. » 



]. La langue finnoise applique souvent aux objets les plus 
grands et les plus monstrueux, lorsqu'ils ont de la valeur , les 
épithètes qui ne conviennent qu'à des objets mignons et délicats. 
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l'ours est étendu sur une planche, ecorché, dépecé; 
les morceaux les plus succulents de la chair sont 
mis sur le feu ; le festin est servi ; alors le chef 
des chasseurs dit i 

u douce mère de la forêt, ô roi des bois, Tel- 
lervo, vierge de Tapio, venez tous à la fête de 
Tours, aux noces du bel Otho. 11 y a ici beaucoup 
à manger, beaucoup à boire, beaucoup à garder 
pour soi, beaucoup à distribuer dans le village. » 

UN DES CONVIVES I 

« Où le bel Otho est-il né? où la belle crinière 
a-t-elle grandi ? Est-ce siu: la voie , qui conduit au 
bain , ou sur celle qui mène à la fontaine ? » 

LE CHEF DES CHASSEURS : 

« Otho n'est point né dans un Ut, il n'a point 
dormi dans une crèche. Le bel Otho est né, la 
belle crinière a grandi dans les régions voisines 
de la lune et du soleil, dans la patrie des étoiles, 
sur les bras splendides A*Otawa^. Ukko, le roi 
splendide des cieux, le vieillard très-haut, jeta 
dans l'eau un flocon de laine , et ce flocon , poussé 
par les vents, enflé par la vapeur de l'eau, fut 
porté par les vagues de la mer jusqu'aux rivages 

1. La grande Ourse. Cette origine attribuée à Tours est bien 
dans le génie de la poésie finnoise. 
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des lies en fleurs, jusqu'au promontoire que fré- 
quentent les abeilles. 

« Mielikki, la douce vierge de la forêt, la femme 
courageuse de Tapio, s'élança au milieu des va- 
gues , prit le léger flocon de laine et le cacha dans 
son sein. Ensuite , elle le déposa dans une petite 
corbeille d'argent , dans un beau berceau d'or , et 
elle le suspendit à un des arbres chevelus de la forêt. 

« Et maintenant elle berce doucement son bien- 
aimé ; elle nourrit son doux Otho, sa belle crinière, 
au pied de l'humble bouleau , dans la petite fo- 
rêt de pins, parmi les fleurs riches de miel. 

« Mais l'ours n'a pas encore de dents, et les on- 
gles manquent à ses pattes. Mielikki va partout en 
chercher ; elle en cherche sous l'écorce des arbres 
durs, dans le cœur des troncs brûlés; elle en cher- 
che sur les coUines verdoyantes, dans les plaines 
couvertes de pins , dans les champs riches d'arboi- 
siers. Or un pin , un bouleau s'élevaient sur une 
coUine. Dans le pin brillait un rameau d'argent, 
dans le bouleau un rameau d'or. Mielikki arracha 
ces rameaux avec la main, et en fit des dents et 
des ongles pour l'ours. 

« Et elle bâtit une tupa de bois de prunier, 
et elle voulut que l'ours l'habitât, au lieu de par- 
courir les marais, d'errer dans les bois, de s'éga- 
rer dans les plaines. C'est de là que notre Otho est 
venu , que notre hôte d'or a été amené. >» 
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APRÈS CETTE EXPLICATION DE l'oBIGINE DE l'OURS, ET LE 
FESTIN ÉTANT TERMINÉ, LES CHASSEURS SE METTENT 
EN DEVOIR d'arracher LES DENTS AU NOBLE ANIMAL; 
TACHE DIFFICILE , CAR IL FAUT LES DÉTACHER SANS EM- 
PORTER LE MOINDRE LAMBEAU DE GENCIVE; ON FAIT 
POUR CELA DES CONJURATIONS DE TOUTES SORTES; EN- 
FIN, LA TÊTE DE L'OURS EST SUSPENDUE A LA CIME 
d'un PIN ÉLEVÉ; ET LE CHEF DES CHASSEURS CLÔT LA 
FÊTE PAR CETTE PRIÈRE : 

« Permets , ô Dieu , vrai Créateur , que la joie 
retentisse dans les noces des héros de la forêt, 
dans le beau festin de la vierge des bois. 

« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que le chemin 
soit désigné dans la forêt , que des signes soient 
gravés dans les arbres pour notre troupe de chas- 
seurs , nos nombreux héros. 

« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que la corne 
de Tapio résonne , que la flûte des bois- soit en- 
tendue dans ces petites demeures, dans ces étroits 
sentiers. » 
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CHAPITRE VIU. 

Climat et température des îles d'Âland. — LongéTité de leurs 
habitants. — Particularités locales. 

Le climat des lies d'Âland est en général d'une 
remarquable salubrité. Depuis la famine et la peste 
qui les éprouvèrent si cruellement, quoiqu'à un 
moindre degré que les autres pays du Nord, en 
1697, on n'y rencontre aucune maladie épidémique. 
Dans toute la période séculaire de 1748 à 1848, 
elles n'offrent que neuf années où les décès l'em- 
portent sur les naissances ; encore sur ces neuf an- 
nées la guerre, et par conséquent la mortalité 
exceptionnelle qu'elle entraîne après elle, en pren- 
nent au moins trois. Les épizooties sont également 
fort rares dans les îles d'Âland. Quant aux maladies 
qui affligent le plus ordinairement leurs habitants, 
la fièvre est celle qui fait le plus de victimes. 

Ce qui prouve, du reste, jusqu'à quel point ces 
îles sont salubres , c'est l'âge avancé auquel par- 
viennent la plupart des Âlandais*. Plus du sixième 

1 . Dans les îles d*Aland, comme dans la Finlande , les régions 1 
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dépassent cinquante ans ; les centenaires y sont à 
peine une exception. Et remarquons que, loin 
d'inspirer la répulsion ou la pitié par une appa- 
rence de décrépitude et de ruine , les vieillards d'Â- 
land sont pleins de force et de vigueur , dispos , 
prompts au travail ; la jeunesse honore leurs che- 
veux blancs, car elle y voit le symbole d'une vie 
dignement remplie, d'un noble et vertueux carac- 
tère. 

« Un vieillard , dit un poëte finlandais, me pa- 
raît semblable à un roi; à la fin de sa vie, au 
terme de sa longue course, il est aussi riche de 
victoires, aussi digne d'envie. 

« Les tempêtes du temps ne grondent plus sur 
sa tête ; chacun de ses voisins salue avec joie sa 
puissance ; et la volonté superbe et les passions fa- 
rouches ont fui loin de son tranquille royaume. 

« Son peuple, c'est la troupe harmonieuse de 
ses désirs doucement reposés, de ses souvenirs en- 
core vivants de jours coulés dans la paix. 

« Son sceptre, le bâton qui soutient ses pas; 
son château fort, la tombe qui l'attend; son éclat 

montagneuses et couvertes de bois sont les plus favorables à la 
santé. Il n*y meurt guère qu'un individu sur cinquante; dans les 
campagnes, en général, un sur trente-cinq ou quarante. D'après 
un recensement fait en Finlande en 1840, il s'y trouvait deux 
cent neuf personnes, dont cinquante-quatre hommes et cent 
oinquante-cinq femmes qui avaient dépassé leur quatre-vingt- 
dixième année : c'était un sur sept mille environ. 
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royal , la sérénité de son front ; sa couronne , les 
tresses ondoyantes de sa blanche chevelure. » 

Rien de plus variable que la température des 
lies d'Âland. On y passe en quelques jours, souvent 
en quelques heures, par les extrêmes les plus op- 
posés. Vous partez d'une station de poste, avec trois 
ou quatre degrés de froid, vous arrivez à la station 
suivante avec dix , quinze et même vingt degrés. La 
chaleur se comporte de même : de zéro , elle monte 
en un clin d'œil à une hauteur incroyable. Los Âlan- 
dais, accoutumés à ces vicissitudes, emportent tou- 
joiu-s avec eux dans leurs exclurions des vêtements 
supplémentaires ; c'est une épreuve pour leur cou- 
rage et non un danger pour leur tempérament. J'a- 
jouterai que, sous ce rapport, les étrangers rivali- 
sent merveilleusement, la première année de leur 
séjour, du moins, avec les naturels du pays. Par 
exemple, ils supportent beaucoup mieux qu'eux la 
rigueur du froid. Lors du premier hiver que je 
passai en Finlande, en 1843-1844, le thermomètre 
marqua pendant six semaines 40^ centigrades au- 
dessous de zéro ; les loups venaient dévorer les 
chiens dans les villes; on n'osait aller en soirée 
qu'armé d'une carabine, ou tout au moins d'un 
couteau de chasse. Eh bien ! une aussi effroyable | 
température, une température que les Finlandais 
eux-mêmes regardaient comm^ une calamité ev 
ceptionnelle pour leur pays ne put me déterminer à 



dby Google 



LES ILES D*ALAND. 1 i5 

me couvrir de fourrures. Il est vrai que les hivers 
suivants, qui certes étaient loin d'avoir la même 
violence, ce n'était point trop pour m'envelopper 
moi et garnir mon traîneau, que de la dépouille de 
trois ours. 

Le froid n'est réellement sensible à l'homme, 
sous ces latitudes polaires , que durant les voyages 
de longue durée. Tant qu'il ne sort pas de chez lui 
il en souffre peu. Pour ne parler que du simple pay- 
san , sa maison ou sa chaumière est généralement 
confortable : qu'il y brûle du bois ou des brous- 
sailles, qu'il y allume un brasier dans un poêle de 
briques ou sur une dalle de granit au milieu de la 
chambre commune, il y fait chaud. Les fenêtres 
qui, chez nous, livrent inévitablement passage à 
l'air glacé du dehors , n'ont pas cet inconvénient 
chez lui; elles sont doubles, hermétiquement fer- 
mées ou plutôt collées ; puis, entre les deux châssis 
s'étend une couche de sable fin, plantée de cinq ou 
six cornets de papier remplis de^ sel destinés à 
boire l'humidité. Est-il rien de plus ingénieux? Il 
ne s'agit ici que du paysan aisé : à Âland , comme 
ailleurs, le pauvre souffre. 

Chaque hiver, régulièrement , les lacs et les petits 
détroits qui baignent les îles d'Âland sont pris par 
les glaces ; on les traverse à pied , à cheval ou en 
traîneau. Il suffit pour cela que la glace ait quatre 
pouces d'épaisseur. Toutefois, en pareil cas, il faut 

158 / 
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user de pmdence et ne s'engager qu'un à un surb 
croûte légère. Beaucoup d'Âlandais périssent pow 
avoir négligé ces précautions. On ne peut se risquer 
définitivement en groupes et avec de lourds char- 
gements que lorsque la glace est descendue tu 
moins à douze pouces. 

Si les lacs et les petits détroits des îles d'Aiand 
gèlent régulièrement chaque hiver, il n'en est pas 
ainsi des grandes passes qui coulent entre elles et 
la Finlande, encore moins de la mer qui les sépare 
de la Suède. 

Le Delet, le Skiftet et le Za/?pi;€5i gèlent bien , 
il est vrai, dans leurs parties les plus étroites; 
mais ils restent libres, du moins la plupart du 
temps , partout où ils présentent une brge éten- 
due. On a vu, dans les descriptions de mon voyage, 
les difficultés que j'ai éprouvées à les traverser. 

Quant à la mer A'Jland , il faut un hiver tout à 
fait exceptionnel pour l'enchaîner et la durcir au 
point de la transformer en route solide et sûre. Un 
tel phénomène était jadis presque inouï; les habi- 
tants d'Âland l'ayant vu se produire en 1546 criè- 
rent au miracle. Depuis cette époque , il est assez 
fréquent, et il tend, ce semble, à le devenir tou- 
jours davantage. Les années 1709, 1799 et 1809 sont 
citées ,^ jusqu'à présent, comme celles où la mer 
A'Jland a été le plus solidement et le plus complè- 
tement prise par les glaces. Acerbi, qui la traversa 
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à la seconde de ces trois époques, le 15 mars 1799, en 
fait ujie description que je crois devoir reproduire : 
• Je m'attendais, dit-il, à parcourir une plaine 
sans autre limite, pour ainsi dire, que l'horizon, 
dont l'uniforme et monotone aspect ne m'inspire- 
rait qu'une fastidieuse mélancolie, et dont la sur- 
face plane ne me présenterait aucun danger. Mais , 
combien mon élonnement, mon admiration mêlée 
d'inquiétude, d'effroi môme, augmentaient à me- 
sure que nous nous éloignions davantage de notre 
point de départ! Cette mer glacée, d'abord unie, 
devenait insensiblement inégale , raboteuse , ondu- 
lée ; le simulacre des flots sillonnait sa superficie ; 
il semblait que la main de l'hiver, en touchant tout 
à coup le dos de la vague écumante , l'eût engour- 
die par sa puissance et que , surprenant dans leur 
redoutable désordre ces monts humides que soulè- 
vent les tempêtes , il leur eût commandé leur épou- 
vantable immobilité. Tantôt d'énormes masses de 
glace amoncelées les unes sur les autres s'élevaient 
en rochers dont les fronts décharnés semblaient 
suspendus dans les airs; tantôt, pyramides aiguCs, 
elles prolongeaient vers les deux leurs aiguilles 
menaçantes. Phénomène inouï, indicible confusion, 
dont l'inconcevable chaos n'otïrait, aussi loin que 
l'œil pouvait s'étendre, que des colosses d'un cris- 
tal transparent, brisés, dispersés, épars, tantôt 
couverts d'une neige d'albâtre, tantôt resplendis- . 
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sants des feux de la lumière , tantôt azurés par 
verdâtre outre-mer des stalactites qui portaient 1 
à la fois dans Tàme, par leur imposant et terril 
spectacle, l'admiration, l'épouvante et l'horreur. j 

William Coxe , qui précéda de vingt ans Acer 
dans ses voyages à travers le Nord, arriva sur I^ 
bords de la mer d'Jland, le 15 février 1779; il 
trouva absolument dans le môme état où je 1'^ 
trouvée moi-même il y a deux ans, à peu près à ft 
même date. On lira sans doute avec intérêt le récit 
que fait l'illustre voyageur de cet épisode curieux 
de ses longues pérégrinations ; c'est le pendant exact 
de celui qui m'est personnel et que j'ai raconté 
plus haut : 

« Après avoir vu Kastelholm , nous continuâmes 
notre route pendant la nuit. La neige étant toute 
fondue, elle fut fort ennuyeuse et désagréable. 
Nos traîneaux ne pouvaient avancer que lente- 
ment sur un chemin plein de sable et de rocs; 
aussi nous n'arrivâmes qu'à cinq heures du matin 
à la côte de l'ouest, où nous devions nous embar- 
quer. Le vent étant directement contraire , nous 
allâmes loger à la poste, où nous nous reposâmes 
à regret. Mais, à di^ heures du matin, on nous ré- 
veilla avec l'agréable nouvelle que le vent avait 
changé, et que nous pourrions traverser le golfe. 

« Le seul vaisseau couvert qu'il y eût dans ce 
lieu était pris par les glaces. Il ne nous resta d*au- 
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très ressources que deux bateaux ouverts, montés 
d'un pOote, de cinq ou six pêcheurs et d'environ 
dix paysans; mais le temps était beau, nous n'hé- 
sitâmes pas à nous embarquei' à midi. 

« D'abord nous vîmes plusieurs îles dont une 
parut habitée. Mais, depuis la dernière de ces îles, 
la mer est entièrement libre et ouverte. Le vent 
ayant varié , nous ne pûmes arriver de jour qu'à 
six milles de la côte ; là nous fûmes surpris par la 
nuit et par un gros temps. La mer était trèsagi- 
tée, la côte couverte d'écueils, notre barque n'é- 
tait qu'un misérable bateau de pécheur décou- 
vert, la plus grande partie de notre équipage 
n'avait aucune expérience. Nous commençâmes 
donc à craindre de ne pouvoir résister à la tem- 
pête, et notre inquiétude ne fit que s'accroître 
jusqu'à minuit avec la tempête , quand enfin , à 
force de ramer et de faire des bordées , nous nous 
trouvâmes sous le vent d'une côte très-élevée. 

« Nous pliâmes sur-le-champ nos voiles, et nous 
ramâmes longtemps sans pouvoir trouver un en- 
droit propre à débarquer, à cause des brisants 
dont cette côte était hérissée. Après plusieurs ten- 
tatives inutiles, nous poussâmes enfin le bateau 
contre la côte, et débarquant avec beaucoup de 
peine sur une éminence de glace voûtée, nous 
notis traînâmes sur les mains avec une extrême 
difficulté jusqu'à la terre. Là , nous échappâmes à 
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un autre danger que nous ne connaissions pas; 
car on nous apprit dans la suite que ces sortes de 
monticules de glace sont d'ordinaire remplis de 
trous, dans lesquels on ne peut tomber sans y 
trouver une mort certaine. 

« Après avoir échappé à tous ces périls, \m 
guide nous conduisit à Grisslehamn, à trois milles 
de là, par un chemin très-rude , au travers des 
bois, dans la neige à moitié fondue, quelquefois 
dans Feau jusques à la cheville, chancelant et 
tombant à plusieurs reprises. Mais enfin nous nous 
trouvions extrêmement heureux d'être sur terre, 
car le vent soufflait avec une extrême violence , et 
la mer mugissait avec furie entre les rochers de la 
côte. A trois heures du matin , nous fûmes à Tau- 
berge , et à cinq heures , l'autre bateau, avec nos 
domestiques et notre bagage, arriva après avoir 
couru de plus grands dangers que nous. Nos ma- 
telots n'avaient presque pas cessé de pousser des cris, 
tant leur frayeur avait été grande, et notre cour- 
rier de faire des signes de croix et de s'écrier : 
Domine y non sum dignus mori. 

Telle est donc la mer d'Aland : mer de glaces 
et de tempêtes , barrière formidable que la nature 
a élevée entre la Suède et les îles d'Âland, et que 
l'hiver, le long hiver du Nord, ne permet presque 
jamais d'affronter impunément. Il n'en est point 
ainsi du Delet , ni du Lappvesi^ ni du Skiftet; le 
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froid qui n'aboutirait qu*à encombrer la mer d'I- 
land de glaces flottantes, et à la rendre inacces- 
sible, suffirait à durcir leurs vagues et à en faire 
un pont inébranlable. C'est assez dire qu'il peut 
arriver que les îles d'Âiand voient leurs communi- 
cations radicalement interrompues avec la Suède 
par le même phénomène qui les reliera plus im- 
médiatement à la Finlande. En pareil cas , la dou- 
leur des insulaires est grande ; ils restent comme 
isolés du pays qui leur est le plus cher; et s'ils y 
ont laissé des parents ou des amis , ils ne peuvent 
en recevoir des nouvelles que par le détour inter- 
minable de la Laponie. 

Le printemps ne vient que tard aux îles d'Â- 
iand; le soleil de juin brille déjà à l'horizon quo 
souvent on l'attend encore. 11 est, d'ailleurs, froid, 
aride, et tristement tourmenté parles vents du nord. 
En revanche, l'été est splendide, plein de fleurs 
et de lumière. De la mi-juin à la mi-juiUet , les 
nuits n'ont point d'obscurité; le crépuscule du soir 
se prolonge jusqu'à ce qu'il s'évanouisse dans le 
crépuscule du matin. « Pendant les étés du Nord, 
dit un poêle du pays , le soleil ne se couche pas 
dans le sein de la terre; il l'effleure légèrement 
d'un baiser et remonte glorieux à l'horizon. » 

J'ai parlé plus haut des vicissitudes de la tempé- 
rature des îles d'Âiand. Ces vicissitudes se mani- 
festent autant et plus encore peut-être à l'époque 
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de l'automne qu'à l'époque de l'hiver. L'automne 
peut finir en octoîîre, en septembre même, comme 
il peut se prolonger jusqu'en décembre. Ce der- 
nier cas est rare ; car ordinairement, dès la mi- 
novembre, le thermomètre descend, à Âland, à 
huit et à dix degrés, la neige tombe, les détroits 
gèlent. Mais, en général, l'automne y est clairet 
beau ; les paysans en profitent pour activer leur 
mouvement de cabotage. Heureux ceux qui ont pu 
rentrer au port avant le mois d'octobre! Ce mois 
est funeste aux marins; il ne se passe pas d'années 
qu'il ne sème la mer et les détroits d'Âland ie 
nombreux naufrages. Un rapport inséré dans le 
journal officiel de Finlande, du 12 décembre 1850, 
constate, dans ce genre , des faits lamentables, tant 
il est vrai que les Âlandais ne sont jamais sûrs 
de leur destin. Nous les avons vus passer par tou- 
tes les péripéties de la paix ou de la guerre, ballot- 
tés d'un maître à un autre maître, tourmentés 
dans leurs biens et dans leurs travaux , dans leurs 
aspirations intimes et dans leurs usages séculaires, 
exaltés par l'espérance et brisés par le désespoir; ce 
n'est point assez ; il faut encore que la nature se joi- 
gne aux hommes pour combler leur misère ; il faut 
qu'ils soient éternellement à la merci des saisons 
les plus mobiles et du plus perfide des éléments. 



Fin. 
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